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PRÉFACE 

DE L’EDITION DE 1739. 


L'Œdipe, dont on donne celle nouvelle < 5 di- 
lion , fut représenté pour la première fois à la 
fin de l’anuée 1718. Le public le reçut avec 
beaucoup d’indulgence. Depuis même , cette 
tragédie s’est toujours soutenue sur le théâtre, 
et ou la revoit encore avec quelque plaisir, 
malgré ses défauts; ce que j’attribue en partie à 
l’avantage qu’elle a toujours eu d’être très bien 
représentée, et en partie à la pompe et au pa- 
thétique du spectacle même. 

Le P. Folard , jésuite , et M. de la Moite , de 
l’académie française, ont depuis irailé tous deux 
le même sujet, et tous deux ont évité les défauts 
dans lesquels je suis tombé. Il ne m’appartient 
pas de parler de leurs pièces; mes critiques, et 
même mes louanges , paraîtraient également 
suspectes '. 

Je suis encore plus éloigné de prétendre 

• M. de la MoUe donna deux OEdipes, en l'jaô, l’un 
en rimes , et l’autre en prose non rime'e. L’OEdipe en rimes 
fut représente quatre fois, l'autre ii’a jamais été joué. 
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4 PRÉFACE 

donner une poétique à l’occasion de cette tra- 
gédie : je suis persuadé que tous ces raisonne- 
ments délicats, tant rebattus depuis quelques 
années, ne valent pas une scène de génie, et 
qu’il y a bien plus à apprendre dans Polycucte 
et dans Ciuua , que dans tous les préceptes de 
l’abbé d’Aubignac : Sévère et Pauline Sont les 
véritables maîtres de l’art. Tant de livres faits 
sur la peintm’e par des connaisseurs n’instrui- 
ront pas tant un élève que la seule vue d’une 
tête de Raphaël. 

Les principes de tous les arts qui dépendent 
de l’imagination sont tous aisés et simples , tous 
puisés dans la nature et dans la raison. Les Pra- 
don et les Boyer les ont connus aussi-bien que 
les Corneille et les Racine : la dilTérencc n’a été 
et ne sera jamais que dansrapplicatloi’.. Les au- 
teurs d’Armide et d’Issé, et les plus mauvais 
compositeurs, ont eu les mêmes règles de mu- 
sique. Le Poussin a travaillé sur les mêmes prin- 
cipes que Vignon. Il paraît donc aussi inutile de 
parler de règles à la tête d’une tragédie, qu’il 
le serait à un peintre de prévenir le public par 
des dissertations sur scs tableaux , ou à un mu- 
sicien de vouloir démontrer que sa musiquedoit 
plaire. 

Mais, puisque M. de la Motte veut établir 


V 


f 


Digitized by Google 



DŒDIPE. 5 

des règles toutes contraires à celles qui ont 
guidé nos grands maîtres, il est juste de défen- 
dre ces anciennes lois, non parce qu’elles sont 
anciennes , mais parce qu’elles sont bonnes et 
nécessaires, et qu’elles pourraient avoir dans 
un homme de son mérite uu adversaire redou- 
table. 

DÏS TROIS UNITÉS. 

M. de la QVfotte veut d’abord proscrire l’unité 
d’action , de .lieu , et de temps. 

Les Français sont les premiers d’entre les na- 
tions modernes qui ont fait revivre ces sages 
règles du théâtre : les autres peuples ont été 
long-temps sans vouloir recevoir un joug qui 
paraissait si sévère ; mais comme ce joug était 
juste, et que la raison triomphe enfin de toutj^ 
ils s’y sont soumis avec le temps. Aujourd’hui 
même , en Angleterre , les auteurs affectent d’a- 
vertir au-devant de leurs pièces que la durée de 
l'action est égale à celle de la représentation; 
et ils vont plus loin que nous, qui en cela avons 
été leurs maîtres. Toutes les nations commen- 
cent à x’egarder comme barbares les temps où 
celte pratique était ignorée des plus grands gé- 
nies , tels que don Lopez de Ycga et Shakespeare ; 
elles avouent même l'obligation qu’elles nous 
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e PRÉFACE 

ont de les avoir retirées de cette barbarie : faut- 
il qu’un Français sc serve aujourd’hui de tout 
son esprit pour nous y ramener? 

Quand je n’aurais autre chose à dire à M. de 
la Mojte, sinon que MM. Corneille, Racine, 
Molière, Addisson, Congrève, Maffei, ont tous 
observé les lois du théâtre, c’en serait assez 
pour devoir arrêter quiconque voudrait les vio- 
ler : mais M. de la Motte mérite qu’on le com- 
batte par des raisons plus que par des autorités. 

Qu’est-ce qu’une pièce de théâtre? La repré- 
sentation d'une action. Pourquoi d’une seule, 
et non de deux ou trois ? C’est que l’esprit hu- 
main ne peut embrasser plusieurs objets à la 
fois ; c’est que l’intérêt qui se partage s’anéantit 
bientôt; c’est que nous sommes choqués de voir, 
même dans un tableau, deux évènements; c’est 
qu’enlin la nature seule nous a indiqué ce pré- 
cepte, qui doit être invariable comme elle. 

Par la même raison l’unité de lieu est essen- 
tielle ; car une seule action ne peut sc passer en 
plusieurs lieux à la fois. Si les personnages que 
je vois sont à Athènes au premier acte., com- 
ment peuvent-ils se trouver en Perse au second ? 
M. Le Brun a-t-il peint Alexandre à Arbelles et 
dans les Indes sur la même toile ? « Je ne serais 
.«pus étonné, dit adroitement M. de la Motte, 
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w qu’une nation scnsëe , mais moins amie des 
« règles, s’accommodât de voir Corîolan con- 
« damné à Rome au premier acte, reçu chez, les 
« Yolsques au troisième, et assiégeant Rome au 
H quatrième, etc. J) Premièrement, je ne conçois 
point qu’un peuple sensé et éclairé ne fût pas 
ami de règles toutes puisées dans le bon sens , 
et toutes faites pour son plaisir; secondement, 
qui ne sent que voilà trois tragédies, et qu’un 
pareil projet, fût- il exécuté même en beaux 
vers, ne serait jamais qu’une pièce de Jodelle 
ou de Hardy, versifiée par un moderne habile? 

L’unité de temps est jointe naturellement aux 
deux premières. En voici, je crois, une preuve 
bien sensible. J’assiste à une tragédie, c’est-à- 
dire à la représentation d’une action ; le sujet 
est l’accomplissement de cette action unique. 
On conspire contre Auguste dans Rome : je 
veux savoir ce qui va arriver d’Auguste et des 
conjurés. Si le poète fait durer l’actien quinze 
jours, il doit me rendre compte de ce qui se 
sera passé dans ces quinze jours ; car je suis là 
pour être informé de ce qui se passe, et rien 
ne doit arriver d’inutile. Or, s’il. met devant 
mes yeux quinze jours d’évènements, voilà au 
moins quinze actions différentes, quelque pe- 
tites qu’elles puissmit être. Ce u’est plus unique- 
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8 PRÉFACE 

ment cet accomplissement de la conspiration 
auquel il fallait marcher rapidement, c'est une 
longue histoire, qui ne sera plus intéressante, 
parce qu'elle ne sera plusvivc, parce que tout se 
sera écarté du moment de la décision , qui est 1« 
seul que j’attends. Je ne suis point venu à la co- 
médie pour entendre l’histoire d’un héros, mais 
pour voir un seul évènement de sa vie. Il y a 
plus : le spectateur n’esl que trois heures à 
la comédie; il ne faut donc pas que l’action 
dure plus de trois heures. Cinna , Andro- 
maque, Bajazet, Œdipe, soit celui du grand 
Corneille, soit celui de M. de la Motte, soit^ 
même le mien, si j’ose en parler, ne durent pas 
davantage. Si quelques autres pièces exigent 
plus de temps, c'est une licence qui n’est par- 
donnable qu’en faveur des beautés de l’ouvrage; 
et plus cette licence est grande, plus elle est 
faute. 

Nous étendons souvent l’unité de temps jus- 
qu’à vingt -quatre heures, et l’unité de lieu à 
l’enceinte de tout un palais. Plus de sévérité 
rendrait quelquefois d’assez beaux sujets impra- 
ticables, et plus d’indulgence ouvrirait la car- 
rière à de trop grands abus. Car s’il était une 
fois établi qu'une action théâtrale pût se passer 
et! deux jours , bientôt quelque auteur y cm- 
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DŒDIPE. 9 

ployerait deux semaines, et un autre deux an- 
nées j et si l’on ne réduisait pas le lieu de la scène 
à un espace limité, nous verrions en peu de temps 
des pièces telles que l’ancien Jules -César des 
Anglais, où Cassius et Brutus sont à Rome 
au premier acte , et en Thessalie dans le cin- 
quième. 

Ces lois observées non; seulement servent à 
écarter les défauts, mais elles amènent de vraies 
beautés ; de môme que les règles de la belle ar- 
chitecture exactement suivies composent né- 
cessairement un batiment qui plaît à la vue. On 
voit qu’avec l’unité de temps , d’action et de 
dieu, il est bien difficile qu’une action ne soit pas 
^simple : aussi voilà le mérite de toutes les pièces 
de M. Racine, et celui que demandait Â^tote. 
M. de la Motte, en défendant une tragédie de sa 
composition , préfère à cette noble simplicité la 
multitude des évènements : il croit son senti- 
ment autorisé par le peu de cas qu’on fait de 
Bérénice, par l’estime où est encore le Cid. Il 
est vrai que le Cid est plus touchant que Béré- 
nice; mais Bérénice n’est condamnable que 
parce que c’est une élégie plutôt qu’une tragédie 
simple; et le Cid, dont l’action est véritablement' 
tragique , ne doit point son succès à la multi- 
plicité des évènements; mais il plaît malgré 
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cette multiplicité , comme il touche malgré 

l’Infante , et non pas à cause de l’Infante. 

M. de la Motte croit qu’on peut se mettre au- 
dessus de toutes ces règles, en s’en tenant à 
l’unité d’intérêt , qu’il dit avoir inventée et qu’il 
appelle un paradoxe : mais cette unité d’intérêt 
ne me paraît autre chose que celle de l’action. 
« Si plusieurs personnages, dit-il, sont diverse- 
w ment intéressés dans le même évènement, et 
« s’ils sont tous dignes que j’entre dans leurs 
« passions, il y a alors unité d’action et non pas 
« unité d’intérêt. ‘ » 


* Je soupçonne qu’il y a une erreur dans cette propo- 
sition, qui m’avait paru d'abord très plausible; je supplio, 
M. de j^Iotte de l’examiner avec moi. N’y a-t-il pas dans 
Rodo^ffie plusieurs personnages principaux diversement 
intéressés ? Cependant il n’y a réellement qu'un seul in- 
térêt dans la pièce, qui est celui de l'amour de Rodogime 
et d'Ântiochus. Dans Britannicus, Agrippine, Néron, 
Narcisse , Britannicus , Junie , n'ont ils pas tous des int^ 
réts séparés? ne méritent-ils pas tous mon attention? Ce- 
pendant ce n'est qu'à l'amour de Britannicus et de Junie 
que le. public prend une part intéressante. Il est donc très 
ordinaire qu'un seul et unique intérêt résulte de diverses 
passions bien ménagées. C'est un rentre oii plusieurs lignes 
différentes aboutissent : c'est la principale ligure du ta- 
bleau , que les autres font paraître sans se dérober à la 
vue. Le défaut n'est pas d'amener sur lu scène plusieurs 
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Depuis que j’ai pris la liberté de disputer 
contre M. de la Motte sur cette petite question, 
j'ai relu le discours du grand Corneille sur les 
trois unités : il vaut mieux consulter ce grand 
maître que moi. Voici comme il s’exprime : «Je 
« tiens donc, et je l’ai déjà dit, que ruiiité d’ac- 
« tion consiste en l’unité d’intrigue et en l’unité 
« Je péril. » Que le lecteur lise cet endroif^c 
Corneille , et il décidera bien vite entre M. de 


personnages avec des désirs et des desseins diflërents ; le 
défaut est de ne savoir pas fixer notre intérêt sur un seul 
objet, lorsqu’on en présente plusieurs. C’est alors qu’il 
n’y a plus unité d’intérêt ; et c’est alors aussi qu’il n’y a 
plus unité d’action. 

La tragédie de Pompée en est un exemple : César vient 
en Egypte pour voir Cléopâtre ; Pompée , pour s’y réfu- 
gier ; Cléopâtre veut être aimée et régner ; Cornélie veut 
se venger sans savoir comment ; Ptolomée songe à con- 
server sa couronne. Toutes ces parties désassemblées ne 
composent point tm tout; aussi l’action est double et 
même triple, et le spectateur ne s’intéresse pour per- 
sonne. 

Si ce n’est point une témérité d’oser mêler mes défauts 
avec ceux du grand Comeifie, j’ajouterai que memOEdipe 
est encore une preuve que des intérêts très divers , et , si 
je puis user de ce mot, mal assortis, font nécessairement 
une duplicité d’action. L’amour de Philoctète n’est point 
lié à là situation d’Œdipe, et dès-là cette pièce est double. 

Note tirée de C édition de i^So. 
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la Motte eîmoi; et, quand je ne serais pas fort 
de l’autorité de ce grand homme, n’ai -je pas 
encore une raison plus convaincante? c’est l’ex- 
périence. Qu’on lise nos meilleures tragédies 
françaises, ontrouvera toujours les personnages 
principaux diversement intéressés; mais ces in- 
térêts divers se rapportent tous à celui du per- 
sonnage principal, et alors il y a unité d’action. 
Si au contraire tous ces intérêts différents ne se 
rapportent pas au principal acteur, si ce ne sont 
pas des lignes qui aboutissent à un centre com- 
mun, l’intérêt est double; et ce qu’on appelle 
action au théâtre l’est aussi. Tenons -nous en 
donc, comme le grand Corneille, aux trois uni-' 
lés, dans lesquelles les autres règles, c’est-à- 
dire les autres beautés, se trouvent renfermées. 

M. de la Motte les appelle des principes de 
fantaisie, et prétend qu’on peut fort bien s’en 
passer dans nos tragédies, parce qu’elles sont 
négligées dans nos opéra. C’est, ce me semble, 
vouloir réformer un gouvernement régulier sur 
l'exemple d’une anarchie, 

DE L’OPÉRA. 

L'opéra est un spectacle aussi bizarre que 
magnifique , où les yeux et les oreilles sont plus 
satisfaits que l’esprit, où l’asservissement à la 
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musique rend necessaires les fautes les plus ri- 
dicules, où il faut chanter des ariettes dans la 
destruction d’une ville, et danser autour d’un 
loinbeau; où l’on voit le palais de Plulon et celui 
du Soleil; des dieux, des démons, des magi- 
ciens, des prestiges, des monstres, des palais 
formés et détruits en un oliii- d’œil. On tolère 
ces extravagances, on les ajme même, parce- 
qu’on est là dans le pays des fées; et, pourvu 
qu’il y ait du spectacle, de belles danses, une 
belle musique, quelques scènes intéressantes, 
on est content. 11 serait aussi ridicule d’exiger 
dans Alccstcl’uiiitéd'action,delieuetde temps, 
que de vouloir introduire des dauses et des dé- 
mons dans Cinna et dans Rodoguue. 

Cependant quoique les opéra soientdispcnsés 
de CCS trois règles, les meilleurs sont encore 
ceux où elles sont le moins violées : on les re- 
trouve même, si je ne me trompe, dans plu- 
sieurs , tant elles sont nécessaires et naturelles , 
et tant elles servent à intéresser le spectateur. 
Comment doncM. delaMotte peut-il reprocher 
à notre nation la légèreté de condamner dans un 
spectacle les memes choses que nous approu- 
vons dans un autre? Il n’y a personne qui ne pût 
répondre àM. de laMotte : « J’exige avec raison 
■« beaucoup plus de perfection d’une tragédie 

VttUaire* Tbeutre. I. % 
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« que d’un opéra , parce qu’à une tragédie mon 
« attention n’est point partagée, que ce n’est ni 
« d’une sarabande , ni d’un pas de deux , que 
« dépend mon plaisir, et que c'est à mon ame 
« uniquement qu’il faut plaire. J’admire qu’un 
« homme ait su amener et conduire dans un seul 
« lieu et dans un seul jour un seul évènement 
« que mon esprit conçoit sans fatigue , et où 
« mon cœur s’intéresse par degrés. Plus je vois 
« combien cette simplicité est difBcile,plus elle 
« me charme; et si je veux ensuite me rendre 
« raison de mon plaisir, je trouve que je suis de 
« l’avis de M. Despréaux, qui dit : 

« Qu’en on lieu , qu’en un jour, un seul fait accompli 

« Tienne jusqu’il la fin le théâtre rempli. 

« J’ai pour moi , pourra- t-il dire, l’autorité 
« du grand Corneille : j’ai plus encore ; j’ai son 
« exemple , et le plaisir que me font ses ouvrages 
<( à proportion qu’il a plus ou moinsobéi à cette 
« règle.» 

M. de la Motte ne s’est pas contenté de vou- 
loir ôter du théâtre ses principales règles, il 
veut encore lui ôter la poésie , et nous donner 
des tragédies eu prose. 
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DES TRAGÉDI£S EN PROSE. 

Cet auteur ingénieux et fécond , qui n’^ fait 
que des vers en sa vie, ou des ouvrages de prose 
à l’occasion de ses vers, écrit contre son art 
même et le traite avec le même mépris qu’il a 
traité Homère, que pourtant il a traduit. Jamais 
.Virgile, ni le Tasse, ni M. Despreaux, niM. Ra- 
cine , ni M. Pope , ne se sont avisés d’écrire 
contre l’harmonie des vers; ni M.deLulli contre 
la musique, ni M. Newton contre les mathéma- 
tiques. On a vu des hommes qui ont eu quel- 
quefois la faiblesse de se croire supérieurs à 
leur profession, ce qui est le sûr moyen d’être 
au-dessous; mais on n’en avait point encore vu 
qui voulussent l’avilir. Il n’y a que trop de per- 
sonnes qui méprisent la poésie, faute de la con- 
naître. Paris est plein de gens de bon sens, nés 
avec des organes insensibles à toute harmonie, 
pour qui de la musique n’est que du bruit, et à 
qui la poésie ne paraît qu’une folie ingénieuse. 
Si ces personnes apprennent qu’un homme de 
mérite qui a fait cinq ou six volumes de vers est 
de leur avis, ne se croiront -elles pas en droit 
de regarder tous les autres poètes comme des 
fous , et celui - là comme le seul à qui la raison 
est revenue ? H est donc nécessaire de lui rë- 
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pondre , pour l’honneur de l’art , et /j’ose dire , 
pour l'honneur d’un pays qui doit une part.e de 
sa gloire chez les étrangers à la perfection de 
cet art même. 

M. de la Motte avance que la rime est un 
Usage bartare inventé depuis peu. 

Cependant tous les peuples de la terre , ex- 
cepté les anciens Romains et les Grecs, ont id- 
mé et riment encore. Le retour des mêmes sons 
est si naturel à l’homme , qu’on a trouvé la rime 
établie chez les sauvages comme elle l'est à 
Rome, à Paris, à Londres et à Madrid. Il y a 
dans Montaigne une chanson en rimes atnéri- 
Caincs traduite eu français; on trouve dans un 
des Spectateurs de M. Addissou une traduction 
d’une ode laponne rimée , qui est pleine de 
sentiment. 

Les Grecs, quibus dédit ore rotahdo Musa loqui, 
nés sous un ciel plus heureux , et favorisés par 
la nature d’organes plus délicats que les autres 
nations, formèrent une langue dont tontes les 
syllabes pouvaient, par leur longueur ou leur 
brièveté, exprimer les sentiments lents ou im- 
pétueux de l’ame. De cette variété de syllabes et 

d’intonations résultait dans leurs vers, et même 

• * 

aussi dans leur prose, une harmonie que les 
anciens Italiens sentirent, qu’iîs rmitèrent, et 
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qu’ïilcune nation n’a pu saisir après eux. Maïs 
soit rime, soit syllabes cadencées, la poésie, 
contre laquelle M. de la Motte se révolte , a été 
et sera toujours cultivée par tous les peuples. 

Avant Hérodote, Thistoire môme ne s’écri- 
vait qu’en vers chc- les Grecs, qui avaient pris 
cette coutume des anciens Égyptiens, le peuple 
le plus sage de la terre, le mieux policé et le 
plus savant. Cette coutume était très raison- 
jiable; car le but de Thistoire était de conser- 
ver à la postérité la mémoire du petit nombre de 
grands hommes qui lui devaient servir d’exem- 
ple. On ne s’était point encore avisé de donner 
rhistoirc d’un couvent, ou d’une petite ville, en 
plusieurs volumes in-folio ; on n’écrivait que ce 
qui eu était digne, que ce que les hommes de- 
vaient retenir par cœur. Voilà pourquoi on se 
servait de l’harmonie des vers pour aider la mé- 
moire. C’est pour cette raison que les premiers 
philosophes, les législateurs, les fondateurs des 
religions, et les historiens étaient tous poètes. 

Il semble que la poésie dût manquer commu- 
nément, dans de pareils sujets, ou de précision 
ou d’harmonie : mais, depuis que Virgile et 
Horace ont réuni ces deux grauds mérites, qui 
paraisscnl si incompatibles, depuis que MM. 
Despi’caux et Racine ont écrit comme \’irgile et 

a. 
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Horace, un homme qui les a lus, et qui sait 
qu'ils sont traduits dans presque toutes les lan- 
gues de l’Europe, peut-il avilir à ce point un 
talent qui lui a fait tant d’honneur à lui-même? 
Je placerai nos Despréaux et nos Racine à côté 
de Virgile pour le mérite de la versification ; 
parce que si l’auteur de l’Enéide était né à Paris, 
il aurait rimé comme eux ; et si ces deux Fran- 
çais avaient vécu du temps d’Auguste, ils au- 
raient fait le même usage que Virgile de la me- 
sure des vers latins. Quand donc M. de la Motte 
appelle la versification un travail mécanujue et ri- 
dicule, c’est charger de ce ridicule, non seule- 
ntent tous nos grands poètes, mais tous ceux de 
l’antiquité. 

Virgile et Horace se sont asservis à un tra- 
vail aussi mécanique que nos auteurs : un arran- 
gement heureux de spondées et de dactyles était 
aussi pénible que nos rimes et nos hémistiches. 
11 fallait que ce travail fût bien laborieux, puis- 
que l’Enéide, après onze années, n'était pas en- 
core dans sa perfection. 

M. de la Motte prétend qu’au moins une 
scène de tragédie mise en prose ne perd rien de 
sa grâce ni de sa force. Pour le prouver, il 
tourne en prose la première scène de Mitlwi- 
date, et personne ne peut la lire» Il ne songe 


Digitized by Google 



DŒDIPE. 19 

pas que le grand mérite des vers est qu'ils soient 
aussi corrects que la prose ; c’||t cette extrême 
difficulté surmontée qui charme les connais- 
seurs : réduises les vers en prose , il n’y a plus 
ni mérite ni plaisir. 

Mais , dit-il J nos voisins ne riment point dans 
leurs tragédies. Cela est vrai ; mais ces pièces 
sont en vers , parce qu’il faut de l’harmonie à 
tous les peuples de la terre. Il ne s’agit donc 
plus que de savoir si nos vers doivent être rimes 
ou non. MM. Corneille et Racine ont employé 
la rime ; craignons que si nous voulons ouvrir 
une autre carrière, ce ne soit plutôt par l’im- 
puissance de marcher dans celle de ces grands 
hommes, que par le désir de la nouveauté. Les 
Italiens et les Anglais peuvent se passer de 
rimes, parce que leur langue a des inversions, 
et leur poésie mille libertés qui nous manquent. 
Chaque langue a son génie déterminé par la na- 
ture de la construction de scs phrases . par îa 
fréquence de ses voyelles ou de ses consonnes, 
ses inversions, scs verbes auxiliaires, etc. Le 
génie de notre langue est la clarté et l’élégance; 
nous ne permettons nulle licence à notre poé- 
sie , qui doit marcher, comme notre prose, dans 
l’ordre précis de nos idées. Nous avons donc un 
besoin essentiel du retour des mêmes sons pour 
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que notre poésie ne soit pas confondue avec la 

prose. Tout le i^nde connaît ces vers : 

.Où me caclier ? fuyons dans la nuit infernale. 

Mais que dis-je ? mon père y tient l’urne fatale : 

Le sort , dit-on , l’a mise en ses sévères mains ; ' 

Minos juge aux enfers tous les pftles humains. 

Mettez à la place : 

Où me cacher? fuyons dans la nuit infernale. 

Mais que dis-je ? mon père y tient Turne funeste : 

Le sort , dit-on , l’a mise en ses sévères mains ; 

Minos juge aux enfers tous les pâles mortels. 

Quelque poétique que soit ce morceau, fera- 
t-iî le même plaisir, dépouillé de l’agrément de 
la rime? Les Anglais et les Italiens diraient éga- 
lement, après les Grecs etles Romains, Les pûtes 
humains Minos aux enfers juge, et enjamberaient 
avec grâce sur l’autre vers; la manière même de 
réciter des vers en italien et en anglais fait sen- 
tir des syllabes longues et brèves , qui sou- 
tiennent encore l’harmonie sans besoin de rimes : 
nous, qui n’avons aucun de cesavantages, pour- 
quoi voudrions-nous abandonner ceux que la 
nature de notre langue nous laisse ? 

M. de la Motte compare nos poêles, c’est-à- 
dire, nos Corneille, nos Racine, nosDespréaux, 
à des faiseurs d’acrostiches , et à un charlatan 
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qui fait passer des grains de millet par le trou 
d’nne aiguille ; il ajoute que toutes ces puéri- 
lités n’ont d’autre mérite que celui de la diffi- 
culté sunnonléc. J’avoue que les mauvais vers 
sont à peu près dans ce cas J ils ne clilFèrent 
de la mauvaise prose que par la rime ; et la 
rime seule ne fait ni le mérite du poète, ni le 
plaisir du lecteur. Ce ne sont point seulement 
des dactyles et des spondées qui plaisent dans 
Homère et dans Virgile ce qui enchante toute 
la terre , c’est l'harmonie charmante qui naît de 
celte mesure difficile. Quiconque se borne à 
vaincre une difficulté pour le mérite seul de la 
vaincre , est un fou; mais celui qui tire du fond 
de ces obstacles mêmes des beautés qui plaisent 
à tout le monde, est uu homme très sage et 
presque unique. Il est très difficile de faire de 
beaux tableaux, de belles statues, de bonne 
musique , de bons vers 5 aussi les noms des 
hommes supérieurs qui ont vaincu ces obstacles 
dureront-ils beaucoup plus peut-être que les 
royaumes où ils sont nés. 

Je pourrais prendre encore la liberté de dis- 
puter avec M. de la Motte sur quelques auires 
points; mais ce serait peut-être marquer un 
dessein de l’attaquer personnellement, et faire 
soupçonner une malignité dont je suis aussi 
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éloigné que de ses sentimcnis. J’aitne beaucoup 
mieux profiter des réflexions judicieuses et fines 
qu'il a répandues dans son livre, que de m’enga- 
ger à en réfuter quelques-unes qui me paraissent 
moins vraies que les autres. C’est assez pour 
moi d’avoir tâché de défendre un art que j’aime, 
et qu’il eût dû défendre lui-même. 

Je dirai seulement un mot , si M. de la Paye 
veut bien me le permettre, à l’occasion de l’ode 
en faveur de l'harmonie, dans laquelle il com- 
bat en beaux vers le système de M. de la Motte, 
et à laquelle ce dernier n’a répondu qu’en prose. 
Voici une stance dans laquelle M. de la Paye à' 
rassemblé eu vers harmonieux et pleins d’ima- 
gination presque toutes les raisons que j’ai allé- 

De la contrainte rigonreiue 
Où l’esprit semble resserré, 

U reçoit cette force heureuse 
Qui l’élève au plus haut degré. 

Telle, dans des canaux pressée, 

Avec plus de force élancée , 

L’onde s’élève dans les airs ; 

Et la règle , qui semble austère , 

N’est qu’un art plus certain de plaire , 
Inséparable des beaux vers. 

Je n’ai jamais vu de comparaison plus juste, 
plus gracieuse, ni mieux exprimée. M. de la 
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Motte, qui n’eût dû y répondre qu’en l’imitant 
seulement, examine si ce sont les canaux qui 
font que l’eau s’élève, ou si c’est la liautcur dont 
elle tombe qui fait la mesure de son élévation. 
« Or où trouvera-t-on , continue-t-il , dans les 
« vers plutôt que dans la prose , cette première 
« hauteur de pensées? etc. » 

Je crois que M. de la Motte se trompe comme 
physicien, puisqu’il est certain que, sans la 
gêne des canaux dont il s’agit, l’eau ne s’élève- 
rait point du tout, de quelque hauteur qu’elle 
tombât. Mais ne se trompe-t-il pas encore plus 
comme poète? Comment n’a-t-il pas senti que, 
comme la gêne de la mesure des vers produit 
une harmonie agréable à l’oreille, ainsi cette 
prison où l’eau (^ule renfermée produit un 
jet d’eau qui plaît à la vue ? La comparaison 
n’est-elle pas aussi juste que riante? M. de la 
Fayc a pris sans doute un meilleur parti que 
moi ; il s’est conduit comme ce philosophe qui, 
pour toute réponse à un sophiste qui niait le 
mouvement, se contenta de marcher en sa pré- 
sence. M. de la Motte nie l’hannonie des vers; 
M. de la Paye lui envoie des vers harmonieux : 
cela seul doit m’avertir de finir ma prose. 
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A MADAME, 

FEMME DU RÉGEiST. 


M A D A 31 E , 


Si Tiisa^e de dédier ses ouvrages à cenx 

G G 

f£ui en jugent le mieux n’était pas établi, il 
commencerait par votre altesse royale. La 
protection éclairée dont vous honorez les 
succès ou les eflbrts des auteurs met en droit 
ceux môme qui réussissent le moins d’oser 
mettre sous votre nom des ouvrages qu’ils ne 
composent que dans le dessein de vous plaire. • 
Pour moi, dont le zèle tient lieu de mérite 
auprès de vous, souftrez que je prenne la | 
liberté de vous offrir les faibles essais de ma 
plume. Heureux si j encouragé par vos bon- 
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„ ÉPITRE DEDICÀTOlRh. . a5 
je puis travailler long-temps pour votre 
altesse royale, dont la conservation n’est pas 
moins précieuse à ceuxqui cultivent lesbeaux 
arts, qu’à toute la France’, dont elle est les- 
délices et l’exemple. '■ 

Je suis avec un profond respect, ’ ’ 


Madame . 


De votre altesse royale 

le très humble et très obéissant serviteur, 
Arouet de Voltaire. 


Voltaire, TliiUcra. t 
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PERSONNAGES. 

OEDIPE , roi de Thèbes. ^ 

JOCASTE, reine de Thèbes. 
PHILOCTÈTE, prince d’Eubée. 

LE GRAND-PRÊTRE. 

ARASPE, confident d’Œdipe. 
ÉGINE, confidente de Jocaste. 

DIM AS, ami de Pbiloctète. 
PHORBAS, vieillard tbébain. 
ICARE, vieillard de Corintbe. 

CnoEpn DE Tiiébaiss. 


La scène est b TbèbeS. 
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OEDIPE, 

TRAGÉDIE. . 



ACTE PREMIER. 

1 


SCÈNE î. 

PHILOCTÈTE, DIMAS. 

> i ♦ 

B I M Â 9. , , 

PHitocrirE , est-ce vous ? quel coup affreux du sort ' ’ ' 
Dans ces lieux empestes vous f.iit clierdier la mort ? ’ 

Venez-vous de nos dieux affronter la coi;re 7 
Nul mortel n’ose ici mettre un pied te'me'raire 
Ces climats sont remplis du céleste courroux jf 
Et la mort dévorante habite parmi nous. 

Thèbes , depuis long-temps aux horreurs consacrée , 

Du reste des vivants semble être séparée : 

Retournez.. . 

PHItOCTÈTE. • ' 

Ce séjour convient aux malheureux : • 

Va , laisse-moi le soin de mes destins affreux , 

Et dis-moi si des dieux la colère inhumaine , 

En accablant ce peuple , a respecté la reine ? 

m MAS. 

Oui , seigneur , elle vit ; mais la contagion 
Jusqu’au pied de son trône apporte son poisOn. 
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i . 

Chaque insumt lui dérobe un serviteui fidèle, 

Et la mort par degrés semUle s'approcher d'elle; 

On dit qu 'enfin le ciel, après tant de courroux j 
Va retirer son bras appesanti sur nous : 

Tant dé sang , tant de morts ont dA le satisfaire^ . ' 

PBlLOCXiTE. , ^ 

'.h ! quel crime a produit un courroux si sévère ? 

DIMÀS. 

Depuis la mort du roi. . . 

PHIIOCTÈTE. 

Qu'entends- je? quoi! Laius. . . 
s 1 M A s. 

deigneur, depuis quatre ans ce héros ne vit plus, 
PHILOCTÈTE. ^ 

U ne^vit plus ! quel mot a frappé mon oreille ! 

Quel espoir séduisant dans mon coeur se réveille ! 

Quoi ! Jocaste. . . Les dieux me seraient-ils plus doux? 
Quoi ! Philoctète enfin poiurait-il être à vous ? 

Il ne vit plus! , . quel sort a terminé sa vie? ^ 

DIM AS. 

Quatre ans sont écoulés depuis qu'en Béotie 
Pour la dernière fob le sort guida vos pas. 

A peine vous quittiez le sein de vos états , 

A peine vous preniez le chemin de l'Asie , 

Lorsque , d’un coup perfide , une main ennemie 
Ravit à ses sujets ce prince infortuné. 

PHILOCxiTE. j 

Quoi ! Diluas , votre maître est mort assaésiué ? 

OIM As. 

Ce fut de nos malheurs la première origine t 

Ce crime a de l’empire entreiné la miac. j. 
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ACTE I, SGElfS I. 

Dn bruit de son trépas mortellement frappés, 

A répandre des pleurs nous étions occupés , 

Quand, du courroux des dieux ministre épouvantable 
Funeste à l’innocent, sans punir le coupable , 

Un monstre , ( loin de nous que faisiez- vous alors ? } 
Un monstre furieux vint ravager ces bords. 

Le ciel , industrieux dans sa triste vengeance , 

Avait à le former épuisé sa puissance. 

Né parmi des rochers, au pied du Citbéron, 

Ce monstre à voix humaine , aigle', femme et lion , 

De la nature entière exécrable assemblage , 

Unissait contre nous l’actihce è la rage. 

U n’était qu’un moyen d’en préserver ces lieux. 

D’un sens embarrassé dans des mots captieux, 

Le monstre, chaque jour, dans Thèbe épouvantée. 
Proposait une énigme avec art concertée ; 

Et si quelque mortel voulait nous secourir. 

Il devait voir le monstre et l’entendre , ou périr. 

A cette loi terrible il nons fallut souscrire. 

D’une commune voix l'hAÿ ofirit son empire 
A l'heureux interprète inspiré par les dieux 
Qtû nous dévoilerait ce sens mystérieux. 

Nos sages, nos vieillards , séduits par l’espérance, 
Osèrent, sur la foi d’une vaine science. 

Du monstre impénétrable aifronter le courroux : 

Nul d’eux ne l’entendit ; ils expirèrent tous. 

Hais Œdipe , héritier du sceptre de Corinthe , 

Jeune , et dans l’Age heureux qui méconnaît la crainte 
Guidé par la fortune en ces lieux pleins d’eSroi , 

Vint , vit ce monstre afireux , l’entendit et fut rai. 
n vit, il règne encor, mais sa triste puissance 
e voit que des mourants sous son obéissance. 



OEDIPE. 


Héfas ! noos bous flattions que ses heureuses malos 
Pour jamais à son trône euchaîuaient les destins. 

Déjà même les dieux nous seniLlaieut plus faciles : 

Le monstre en expirant laissait ces murs tranquilles ; 
Mais la stérilité, sur ce funeste bord, 

Bientôt avec la faim nous rapporta la mort. 

Les dieux uous ont conduits de supplice en supplice ; 
La famine a cessé , mais nou leur injustice ; 

Et la contagion , dépeuplant nos états, 

Poursuit un faible reste échappé du trépas.. 

Tel est l'état lion ibie où les dieux nous réduisent. 
Mais vous, heureux guerrier que ces dieux favorisjnt, 
Qui du sein de la gloii e a pu vous arracher ! 

Dans ce séjour affreux que veiiex-vous chercher?; 

PHILOCTÈTE. 

3’y viens porter nies pleurs et ma douleur profonde.' 
Apprends mon infortune et les malheurs du monde. 
Mes yeux ne verront plus ce digne fils des dieux, 

('.et appui de la terre , invincible comme eux. 
L'innocent opprimé perd son dieu tutelaire: 

Je pleure mou ami; le monde pleure un père. 

, DIM As. 

Hercule est mort? 

PHILOCTÈTE. 

Ami , ces malheureuses mains 
Ont mis sur le bûcher le plus grand des humains : 

Je rapporte en ces lieux ses flèches invincibles, 

Du lils de Jupiter présents chers et terribles ; 

Je rapporte sa cendre, et viens à ce héros. 

Attendant des auteb , élever des tombeaux. 

Crois-moi , s’il eût vécu, si d’un présent si rare 
Le ciel pour les humains eût été moins avare, 
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J'aurais^ loin de Jocaste, achevé mon destin : ' 

Et , dût ma passion renaître dans mon sein , I 

Tu ne me verrais point , suivant l’amour pour guide , 

* Pour servir une femme abandonner Alcide. 

D I M A s. 

J'ai plaint long- temps ce feu si puissant et si donx \ 

Il naquit dans l'enfance , il croissait avec vous. * 

Jocaste, par un père à son hymen forcée, 

Au trône de Laïus à regret fut placée. i ' 

Hélas I par cet hymen qui coûta tant de pleurs , 

Les destins en secret pre'paraient nos mallieurs. 

Que j’admirais en vous cette vertu suprême, 

Ce cœur digne du trône et vainqueur de soi-même 1 
Eu vain l’amour parlait à ce cœur agité , 

C’est le premier tyran que vous avez domté. 

philoctète. 

Il fallut fuir pour vaincre ; oui , je te le confesse , 

Je luttai quelque temps ; je sentis ma faiblesse : 

Il fallut m’arracher de ce fimeste lieu , 

Et je dis 11 Jocaste un éternel adieu. ' i ‘ 

Cependant l’univers, tremblant au nom d'Alcide, 
Attendait son destin de sa valeur r.apidc ; • t 

A scs divins travaux j’osai m’assoeier ; '■ • 

Je marchai près de lui , ceint du même laurier. 

C’est alors, en effet, que mou ame éclairée 
Contre les passions se sentit as.surée. 

L’amitié d’un grand homme est un bienfait des dieux : 

Je lisais mon devoir et mou sort dans scs yeux ; 

Des vertus avec lui je fis l’apprentissage ; 

Sans eudurcir mon cœur, j’affermis mon courage : 
L’inflexible vertu m’enchaîna sous sa loi. ' 

Qu'eussé-je été sam lui ? rien que le fils d’un nû), > 
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3, oed'ipe: 

Rien qu’im prince vulgaire, et je serais pent-éM 
£sdave de mes sens, dont il m’a rendu maître, 

DIMAS. 

Ainsi donc désormais, sans plainte et sans courronXi 
Vous reverrez Jocaste et son nouvel époux?, 

' PHILOCTÈTE. 

Comment ! que dites- vous ? un nouvel hj[ménée, . : . . 
n I M A s. 

Œdipe à cette reine a joint sa destinée. 

PHILOCTÈTE. 

Œdipe est trop heureux ! je n’en suis point surpris ; 

Et qui sauva son peuple est digne d’un tel prix ; 

Le ciel est juste. 

DIMAS. 

Œdipe en ces lieux va paraître : 

Tout le peuple avec lui , conduit par le grand-prêtre. 
Vient des dieux irrités conjurer les rigueurs. 

PHILOCTÈTE. 

Je me sens attendri , je partage leurs pleurs. 

O toi , du haut des cicux , veille sur ta patrie ; 

Exauce en sa faveur un ami qui te prie ; 

Hercule , sois le dieu de tes concitoyens ; 

Que leurs vœux jusqu’à toi montent avec les miens . 

SCÈNE IL 

LE GRAND-PRÊTRE, LE CHŒUR. 

{ La porte du temple s’ouvre , et le grand-prêtre parait au 
milieu du peuple. } 

PREMIER PERSOHMAGE DU CBOEDR. 

Esprits contagieux , tyrans de cet empire , 

Qui dans ces murs la mpit qu’on y respire, 
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ACTE I, SCÈNE ÏI. *<3 

Redonblez contre nous votre lente fureur, 

Et d’un tr^as trop long ëpargnez-nous l’horreur. 
SECOND peusonnaoe: 

Frappez, dieux tout-puissants ; vos victimes sont prêtes i 
O monts, écrasez-nous... Cieux, tombez sur nos têtes! 

O mort , nous implorons ton funeste secours ! 

O mort, viens nous sauver, viens terminer nos jours! 

LE GttAND-PRÊTBE. 

r > ' 

Cessez , et retenez ces clameurs lamentables , 

Faibles soulagements aux maux des misérables. 
Fléchissons sous un dieu qui veut nous éprouver, 

Qui d'un mot peut nous perdre, et Ultib mot nous sauver; 
Il sait que dans ces murs la mort nous environne, 

Et les cris des Thébains sont montés vers son trône. 

Le roi vient. Par ma voix le ciel va lui parler; 

Les destins à ses yeux veulent se dévoiler. 

Les temps sont arrivés;; cette grande journée 
Va du peuple et du roi changer la destinée, 

SCÈNE^III. 

OEDIPE, JOCASTE, LE GRAND-PRÉTRE, 
ÉGINE, DIMAS, ARASPE, LE CHŒUR. ' 

m 

CEDIPE. 

Peuplé qfui , dans ce temple apportant vos douleurs , 
Présentez à nos dieux des offrandes de pleura , 

Que ne puis-je sur moi détournant leurs vengeances , 

De la mort qui vOuS Suit étouffer les semences ! 

Mais un roi n’est qù'ün homme en ce commun diUîgerf 

Et tout ce qu’il'peut faire' est de le partager. 


I 


i 
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3.Î œDlPE. 

( au grand-prêtre. ) 

yoa9.r.niiuistre des dieux que dans Tlièbe on adore, 
Dédaigncnt-lls toujours la voix qui les implore? 
Verront-ils sans pitié finir nos tristes jours ? 

Ces maîtres des Lumaiiis sont-ils muets et sourds ? 

LE GKAHD-PnÉTIlE. 

Roi, peuple, écoutez-moi. Cette nuit, à ma vue, 

Du ciel sur nos auteb la flamme est descendue; 

L'ombre du grand Laius a paru parmi nous , 

Terrible et respirant la haine et le conrroüi. 

Une efTrajante voix s’est fait alors entendre : 

« Les Thébains de Laïus n'ont point vengé la cendre J 
U Le meurtrier du roi respire en ces états , 

(( Et de son souffle impur infecte vos climats. 

« Il faut qu’ou le connaisse, il faut qu’on le punisse. 

« Peuples, votre salut dépend de sob. supplice. » '■ 

OEDIPE. 

Thébains, je l’avouerai , vous souffrez justement 
D’un erime inexcusable nn rude châtiment. 

Laius vous était cher, et votre négligence 
De ses mdues sacrés a trahi la vengeance. 

Tel est souvent le sort des plus justes des rois ! 

Tant qUÏls sont sur la terre on respecte leurs lois , 

On porte jusqu’aux eieux leur justice suprême ; - . 

Adorés de leur peuple , ils sont des dieux eux-mêmes ; 
Mais après leur trépas que sont-ils à vos yeux? 

Vous éteignez l'encens que vous brûliez pour eux; f 
Kt , conune à l’intérêt l’ame humaine est bée , 

La vertu qui n’est plus est bientôt oubliée. 

Ainsi du ciel vengeur implorant le courroux , 

Le sang de votre roi s’élève contre vous. 

Apaisons sou murmure , et qu’au beu .d bdeatomb^ 
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ACTE I, SCÈNE III. 3g 

Le sang du meurtrier soit versé sur sa tombe; ' 

A chercher le coupa})I'e appliquons tous nos soIns< ' ■ 
Quoi ! de la mort du roi n’a-t-on pas de iémoihs ?, ' 

Et n’a-t-on jamais pu', parmi tant de prddîgesV ' 

De ce crime impuni retrouver lés vestige* ? ’ ' ' * * ^ 

On m’avait toujours dit que ce fut un Thébaln ’ 

Qui leva sur son prince une coupable main. ' ' 

(hJocaste.) ‘ 

Pour moi qui , de vos mains recevant sa couronne, < 
Deux ans après sa piort ai monté sur son trône, 

Madame , jusqu’ici , respectant vos douleurs , ' ■ ‘ 

Je n’ai poipt rappelé le sujet’ de vos pleurs; 

F.t , de vos seuls périls chaque jour alarmée ; 
Mon arae à d’autre^ soins semblait être fermée.""' ■■■• 

J O c A s T E. ' * * 

Scigiiriir, quand le destin , me réservant à vous, ' - - • 
Par un coup imprévu m’enleva mon époux, 

Lorajue, de scs états parcourant les frontières. 

Ce héros succomba sous des mains meurtrières, ’ 

PJmrbas en ce voyage était seul avec lui ; 

Pliorhas était du roi le conseil et l’appui : 

I.aïus qui connaissait son zèle et sa prudence, 

Partageait avec lui le poids de sa puissance. 

(.e lut lui qui du prince, è ses yeux massacré, • 

Rapporta dans nos murs le corps défigurt- : " • 

Percé de coups lui-nièmc , il se traînait à peine ; - 

Il tomba tout sanglant aux genoux de sa reine : 

« Des inconnus, dit il, ont porté ces grands coups ; 

« Ils ont devant mes yeux massacré votre époux; 

(c Ils m’ont laissé mourant ; et le pouvoir celeste ' ^ 

a De mes jours malheureux a ranimé le reste. » ‘ 

U ne m’eu dit r s plus ; et mon cœur agité ' ‘ 
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•36 ŒDIPE. 

Voyait fuir loin de loi la triste véritd j 
£t peut-être le ciel , que ce grand crime irnM, , ^ 
Déroba le coupable à ma juste poursuite : , . 

Peut-être , accomplissant ses décrets éternels , , 

Afin de nous punir il nous fit criminels. . 

Le Sphinx bientôt après désola cette rive ; 

A ses seules futeuzs Thèbes fut attentive : 

Et l’on ne pouvait guère, en un pareil efiroi , 

Venger la mort d'autrui , quand on tremblait pour sol 
, ,centPE. 

Madame , qu'a-t-oU fait de ce sujet fidèle ? 

. , jocasTE. 

Seigneur, on paya mal son service et son zèle. 

Tout l’état en secret était son ennemi : 

U était trop puissant pour n’étre point liai ; 

Et du peuple et des grands la colère insensée 
Brûlait de le punir de sa faveur passée. 

On l’accusa lui-même , et d’un commun transport 
Thèbe entière à grands cris me demanda sa n\oi t ; 

Et nioi , de tous côtés redoutant l’injustice , 

Je tremblai d'ordonner sa grâce ou son supplice. 

Dans un château voisin conduit secrètement , 

Je dérobai sa tête â leur emportement. 

Là, depuis quatre hivers, ce vieillard vénérable. 

De la faveur des rois exemple déplorable , 

Sans se plaindre de moi ni du peuple irrité , 

De sa seule innocence attend sa liberté. 

OEOIPE. 

' ( h sa suite, ) 

Madame, c’est assez. Courez; que l'on s’empressêj 
Qu’on ouvre sa prison , qu’il vienne , qu’il paiwstet 
MoBHDême devant vous je veux l’interrogér. 
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ATTETT/SCÈNE IN;-* - 

J’ai tout B^n.peap1e ensemble et Laïus à venger. 

Il faut tout ucouter; il faut d’un oeil sévère • 

Sonder la profondeur de ce triste mystère. 

Et vous , dieux des Thébains , dieux qui nous exanoez. 
Punissez l'assassin, vous qui le connaissez. 

Soleil, cache à ses yeux le jour qui nous éclairel! 

, Qu’m, horreur è ses fils , exécrable à sa mère^ 

Errant , abandonné , proscrit dans l'univers , 

Il rassemble sur lui tous les maux des enfers ; 

Et que son corps sanglant , privé de sépulture , 

Des vautours dévorants devienne la pûture ! 

LE GRAim-PRèTnE. 

A ces seimcnts afiieux nous nous unissons tons. 

OEDIPE. 

Dieux , que le crime seul éprouve enfin vos coupa l 
Ou si de vos décrets l’étemelle justice 
Abandonne à mon bras le soin de son supplice^ 

Et si vous êtes las enfin de nous haïr, 

Donnez , en commandant , le pouvoir d'obéir. 

Sj sur un inconnu vous poursuivez le crime , • ' • / 

Achevez votre ouvrage et nommez la victime. 

Voxu , retournez an temple ; allez , que votre voix 
Interroge ces dieux une seconde fois ; 

Que vos vœux parmi nous les forcent à descendre : 
S'ils ont aimé Laïus , ils vengeront sa cendre ; 

Et, conduisant un roi facilé à se tromper, '' ’ 

Ils naï queront la place où mon bras doit frapper. 

I ' . • 

. riB DU PKEMIEB ACTE. , 

■ ' 1 ' 

ToUaire.'^Théllt*. 1 i 
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ACTE II, SCÈNE I. 3 $ 

r partit ; et, depuis, sa destinée errante 
P amena sur nos bords sa fortune flottante. 

Même il était dans Tbcbe en ces temps niallieureux 
Que le ciel a marqués d’ün parricide affreux : 

Depuis ce jour fatal , avec quelque apparence 

De nos peuples sur lui tomba la déflançe.- 

Que dis-je? Assez long-temps les soupçons des Tliébaiits 

Entre Phorbas et lui flottèrent incertains : 

Cependant ce grand nom qu'il s’acqpiit dans là guerre. 

Ce titre si fameux de vengeur de la terre, 

Ce respect qu’aux héros nous portons malgré nous , 

Fit taire nos soupçons et suspendit nos coups. . v . 

Ma is les temps sont changes: Tbèbc, eu ce jour funeste, 
D’un respect dangereux dépouillera le reste f i.,... 

Kn vain sa gloire parle à ces coeurs agités, ■ 

Les dieux veulent du sang, et sont seuls écoutés. , 

FREMIEIl personnage DO CHŒUR. 

O reine ! ayez pitié d’un peuple qui vous aime ; ' 

Imitez de ces dieux la justice suprême; 

Livrez-nous leur victime; adrcsscz-lem- nos vœux : 

Qui peut mieux les toucher qu’un coetir si digite d'eux ?, 

J O c A s T E. 

Pour fléchir leur courroux s’il ne faut que ma vie , 

Hélas! c’est sans regret que je la sacrifie. 

Thébains , qui me croyez encor quelques vertus , 

Je vous offre mon sang : n’exigez rien de plus. 

Alleu 


- * 


1 


\ 
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OEOIPE. 

SCÈINE II. 

JOCASÏE, EGINE. 


ÉGIRE. , 

Qüe je vous plains ! : 

- ' lOCASTE. 

Hélas , je porte envie 

A ceux qui dans ces murs ont terminé kur vie. , 

Quel état , quel tourment pour un cœur vertueux l 

, ÉGINE. • 

Il n’en faut point douter , votre sort est affreux ! 
(jcs-pehples qu’un faux zèle aveuglément anime 
Vont bientôt à grands cris demander leur vicLime» , , 

Je n’ose l’accuser : mais quelle horreur pour vous . . ; 

Si vous trouvez en lui l’assassin d’un époux ! 

jocaste. , , 

Et l’on ose à tous deux faire un pareil outrage ! , 

Le crime , la bassesse eût été son partage ! , 

Egine , après les nœuds qu’il a fallu briser , 

Il manquait à mes maux de l’entendre accuser. 

Apprends que Ces soupçons irritent ma colère, 

Et qu’il est vertueux puisqu’il m’avait su plaire. 

ÉGISE. 

Cet amour si constant . . 

JOCASTE. 

' Ne crois pas que mon coéût ’ ' ' 
De cet amour funeste art pu nourrir l’ardeur ; 

3e l’ai trop combattu. Cependant , chère Egine , 

Quoi que fasse un grand cœur où la vertu domiue , 

On ne se cache point ces secrets mouvements 
De la nature en nous in^timtahles enfants j 
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ACTE II,!SCÊNE 11 . 41 

Dans les replis de l’ame ils vieniient nous surprendre ; 
Ces feux qu'on croit dteints renaissent de leur cendre : 
l'U la Tenu sévère , en de si dur» combats , 

Résiste aux passions et ne les dtimit pas. ... 1 

■ioiuB. 

Votre douleur en juste autant que vertueuse^ :'i 
Et de tels sentiments.. . . >. ' < . j ' 

JOCASTB.' .. • 

Que je auis malheureuse ! 

Tu connais , chère Egine , et mon cœur ot mes maux. 

J'ai deux fois de l’hymen allumé les flambeaux ; 

Deux Ibis , de mon destin subissant rinjustice , 

J'ai changé d’esclaVage, ou pkitét de supplice ; ' ' ' * 

l'X le seul des mortels dont mon cœur hù louolié , i l 
A mes voeux pour jamais devait être arraché. 

Pai donnez-moi , grands dieiui , ce souvenir funeste ; • 

D'un feu que j'ai domtéc’est le malheureux tester ^ 
Égine, tu nous vis T'unide l’autre charmds.; ' i • ' 

Tu vis nos nceuds rompus aussitôt que formés : 

Mon souverain m’aima , m'obtint malgré moii-méme ; ■ 
Mon front chargé d'endliis ftU ceint du diadème ; 

11 fallut bublier'dangises embrassements 

Et mes pràniers amoiirs i et mes jAemiers serments. 

Tu sais qu’à mon devoir tout entière attachée , ) 

J’étouffai de mes sens la révolte cachée ; > <0 - > 

Quq, déguisant mon trouble et dévorant mes pleurs « 

Je n’osais à moi-inèrae' avouer mes dduleurs. .1. 

, iutSX- ■■ n, .a :.i 

Comment donc pouviet-vous dn joug de l’hyménée 
Une seconde fois tenter la destinée 7 

> >'SO»AStEi 

Hélasl 


y 
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, CSEDIPE. ; i .* 

J- -iaiHE. >1.1 . ! I I . ..'1 

M’est-il permis de. ne tous rien cacber? . , > 

jocAste. ■ .>,/. I 

Tarie. . i ; •,> -i ■ >i.-. m,,;. 

Mgine. 

Œdipe, madame, a paru vous loucher ; > / 

Et votre cœur , du moins sans trop de résistance , , ■ 

De vos états sauvés donna la récompense. 

JOCASTE. 

Ah , grands dieux ] . ■ i 

é G I N E. I i I 1 I. > 

- ' I Était-il plus heureux que Laïus, 


Ou Philoctète absent ne vous .touchait-il plus? i. 

Entre ces deux héros étiez- vous partagée ? : 

JOCASTE. , .) /■ t. 

Par un monstre cruel ïhèbe alors ravagée • i 

A son libérateur avait promis ma loi ; j 1 

Et le vainqueur du Sphinx était digne de inoL ■ ' i 

, 'r . . ÉGISE. . . . U ' 

Vous l'aimiez?. . i,.: . k . • . " i ‘ 

JOCASTE. . ) ■ ) |. 

Je sentis pour lui quelque tendresse } t i 
Mais que.ce sentiment fut. loin de la faiblesse ! .< > u > ! 
Ce n'était point, Égine , un feu tumultueux , , il* 

De mes sens enchantés enfant impétueux; . . ■ ■ } 
Je ne reconnus point cette brûlante flamme .. 

Que le seul Philoctëte a fait naîue en mon ame.,i.ev' j >l 
Et qui , sur mon esprit répandant son poison , 

De son charme fatal. n séduit ma raison, ; 


Je sentais pour OEdipq. une aoiûtié sévère' ;,t j.-, i ,o s .j ; 

OI'Àlipe est vertueux, sa ver.tu m'était chère J 

Mon cœur avec plaisu le voyait élevé î . î 
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ACTE II, SCÈNE II. 

Au trône des Tfaébains qu’il avait conservé. i ! 'i 
TJependant sur ses pas aux autels entraînée, 

Egine , je sentis dans mon ame e'tonnée 1 

Des transports inconnus que je ne conçus pas ; 

Avec horreur enfin je me vis dans ses bras. 

Cet hymen fut conclu sous un affreux augui'e : 

J’.gine , je voyais dans une nuit obscure, 

Près d'OEdipc et de moi , je voyais des enfers s . ’ 

Les gouffres éternpis à mes pieds entr 'ouverts ÿ ■ 

Ile mon premier. époux l’ombrerpàle et sanglante "n 

Dans cet abîme affreux paraissait menaçante : 

Il me roOHtrait mon fils , ce fils qui dans mon flanc ' ' 
Avait été-formé de son malheureux sang ; • - t , 

Ce fils dont ma pieuse et baibarc injustice ' 

Avait fait à nos dieux un secret sacrifice : i 

De les suivre tous deux ils semblaient m’ordonner ; 

Tous deux dans le l artare ils semblaient m’entraîner. 
De sentiments confits mon ame possédée ■ i :> . 
Se présentait toujours cette efiioyable idée ;< 

Et Philoctète encor trop présent dans mou cœur / 
De ce trouble fatal augmentait la terreur. 

ÉGINE. 

J’entends du brait, on vient, je le vois qui s’avance, 

. ni !>• J oc A STE. ' 

C’est lui-même ; je tremble : évitons sa présence. ! 

•ciM ...u'qt'aSCÈNE I.II. ^ 

JOCASTE, PHILOCTÈTE. 

■ V I • 1 

. , , , PHllOCTÈTE. 

Ne fuyez ^int , madame , et cessez de trembler \ t 
Osez se voir; osez m’enfeodre ét me parler. ■ •* 


V 


/ 


Disitlzcd by Google 



44 i œoiPE. . ' 

Ne craignez p«rnt ici que mes jalouses larmès - >/, 

De Totre hymen henreuz' troublent les nouveaux duonec 
N’attendez point dèimoi des reproches honteux, - ■ , 
m de lAcfacsi soupirs indignes de tous deux. 1 

Je ne vous tiendrai point de ces discours vulgaires 
Que dicte la mollesse -aux amants ordinaires : ' i . - 
Un coeur qui vous chérit , et , s’il faut dire plus , 

S’il vous souvient des noeuds que vous avez rompus , . . 
Un coeur pour qui le vôtre avait quelque tendresse, . 

N’a point appris de voœ à montrer de faiblesse. < > 

• rIOCASTE. i :i -, ■ '■ 

De pareils sentiments n’appartenaient qu’à nous J t , , . 
J’en dois donner l’exemple , ou le prendre de vduS. 

Si Jocaste avec vous n’a pu se voir unie , i ; i 
n est juste , avant tout, qu’elle s’en justifie. . . - . 

Je vous aimais , seigneur : une suprême loi . ' M 

Toujours malgré moi-même a disposé de moi . 

Et du Sphinx et des dieux la fureur trop connue i . 

Sans doute à votne oreille est déjà parvianuej- i-. f 
Vous savez quels fléaux ont éclaté sur nous, , l! :i 
Et qu’QEdipe..., . , ,i a 

PBILOCTÈTE. 

Je sais qu'OEdipe est vottaiëpôuxl 
Je sais qu’il en est digne ; et , malgré sa jeunesse , 
L’empire des Thébains sauvé par sa sagesse, , !i.; .r- ; 
Ses exploits , ses vertus , et surtout votre choix , 

Ont mis cet heureux prince au rang des plus grands rois. 
Ah ! pourquoi la fortune, à me nuire constante, 
l-'imporlait-elle ailleurs ma valeur imprudente ? 

Si le vainqueur du Sphinx devait vous conquérir, 
Fallait-il lOib de vous ne chercher qu’i pérÿ?. ■, i ^ .f' 
Je n'aurais poibt percé les ténèbres frivoksi > 
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ACTE II, SCÈNE III. 

D’on vain sena déguisé soiu d’obscures paroles ; 

Ce bras , que votre aspect eftt encore animé , 

A vaincre avec le fer était accoutumé : 

Du monstre à vos genoux j 'eusse apporté la télé. 

D'un autre cependant Jocaste est la conquête ! 

Un autre a pb jouir de cet excès d'honneur ! 

JOCASTE. < 

Vous ne connaissez pas quel est votre malheur. 

PHILOCriTE. 

Je perds Alcide et vous ; qu’aurais-je à craindre encore 

JOCASTE. 

Vous êtes en des lieux qu’un dieu vengeur abhorre ; 
Un feu contagieux annonce sOn courroux : 

Et le sang de Laïus est retombé sur nous. 

Du ciel qui nous poursuit la justice outragée 
Venge ainsi de ce roi la cendre négligée : 

On doit sur nos antels immoler l'assassin ; 

On le cherche, on vous nomme, on vous accuse enfin. 
PaiLOCTiTE. 

Madatnie , je me tais ; une pareille offense 
Étonne mon courage et me force au silence. 

Qui ? moi , de tels forfaits ! moi , des assassinats 1 
Et que de votre époux. .". Vous ne le croyez pas. 

JOCASTE. 

Non, je ne le crois point, et c’est vous faire injure 
Que daigner un moment combattre l’imposture. 

Votre cœur m’est connu , vous avez eu ma foi , ^ - 

Et vous ne pouvez point être indigpe de moi. 

Oubliez ces Thébains que les dieux abàndonnenf , 
Taop dignes de périr depuis qu’ils vous soupçonnent. 
Fuyez-moi, c'en est' fait : nous nous aimions en vaîu; 
Les dieux vous réservaient un plus nobfc desûa ; 
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ACTE II, SCÈNE IV. 

Tljcsec , Hercule , et moi , nous vous avons montré 
Le chemin de la gloire où vous êtes entré. 

Ne déshonorer, point par une calomnie 
J. a splendeur de ces noms où votre nom s’allie; 
i it soutenez surtout par un trait généreux 
L’iionncùr que vous avez d’être placé près d'eux. 

ŒDIPE. 

Etre utile aux mft' tels, et sauver çct empire, 

Voilà, seigneur, voilà riiouucur seul où j'aspire, 

Et ce que lu’ont appris en ces extrémités 
Les héros que j'adinire et que vous imitez. . ■ ) 

Certes je ne veux point vous imputer un crime ; 

Si le ciel m’eût laissé le choix de la victiine , 

Je n’aurais immolé de victime que moi. 

Mourir pom' sou pays , c’est le devoir d’un roi ; 

Ci'est un honneur trop grand pour le céder à d’autres. 
J’aurais donné mes jours et défendu les vôtres ; 
J'aurais sauvé mon peuple une seconde fois ; 

Mais , seigneur, je n’ai point la liberté du choix. 

C'est un sang criminel que nous devons répandre; 
Vous êtes accusé, songez à vous défendre ; 

Paraissez innocent ; il me sera bien doux 
D’honorer dans ma cour un héros tel que vous ; 

Et je me tiens heureux s'il faut que je vous traite, 

Non comme un accusé, mais comme PhiloctëtOi 
PHILOCTÈXE. 

Je vetix bien l'avouer ; sur la foi de mon nom 
J’avais osé me croire au-dessus du soupçon. 

Cette main qu’on accuse, au défaut du tonnerre, 
D'infùmcs aasassins a délivré la terre ; 

Hercule à les domter avait instruit mon bras { , . , 

Seigneur, qui lez punit ne les imite pas. 
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ACTE U, SCÈNE IV. 

Son sceptre et son ëpouse ont passe' dans vos bra 
C’est vous qui recueillez le fruit de son trépas. 

Ce n’est pas moi surtout de qui l’heureuse audace 
Disputa sa dépouille , et demanda sa place. 

Le trône est un objet qui n’a pu me tenter : 

Hercule à ce haut rang de'daignait de monter. 
Toujours libre avec lui , sans sujets et sans maître , 
J’ai fait des souverains, et n'ai point voulu l'ètre. 

Mais c’est trop me défendre et trop m’humilier; 

La vertu s’avilit à se justifier. 

OEDIPE. 

Votre vertu m’est chèie, et votre orgueil m’offciisc ; 
On vous jugera , prince ; et si votre innocence 
De l’équité des lois n’a rien à redouter, 

Avec plus de splendeur elle en doit éclater. 

Demeurez parmi nous. . . 

* PHILOCTÊTE. 

J’y resterai , sans doute : 
n y va de ma gloire ; pi le ciel qui m'écoute 
Ne me verra partir que vengé de l’affront 
Dont vos soupçous honteux ont fait rougir mon front 

SCÈNE V. 

OEDIPK, ARASPE. 

ŒDIPE. 

Je l’avouerai , j’ai peine à le croire coupable. 

D’un cœur tel que le sien l’audace iiielnanlable 
Ne sait point s’abaisser à des déguisements : 

Le mensonge n’a point de si hauts scnilmeuls. 

Je ne puis voir en lui cette bass' sse infâme. 

Je te dirai bien plus; je rougissais dans l’ame 
>( lia ir. rliôâtri. l. 5 
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OK DIPE. 


5o 

De me voir oblige d’accuser ce grand cœur; 

Je me plaignais h moi de mon trop de rigueur. 
Fiëcessitë cruelle attaclice à l’empire ! 

Dans le cœur des humains les rois ne peuvent lire ; 
Souvent sur l’innocence ils font tomber leurs coups , 

Et nous sommes, Araspe, injustes malgré nous. 

Mais que Pliorbas est lent pour mon impatience! 

C’est sur lui seul enfin que j’ai quelque espérance, 

Car les dieux irrités ne nous répondent plus; 

Ils ont par leur silence expliqué leurs refus. 

A n A s P E. 

’J'andis que par vos soins vous pouvez tout r.pprendi i; , 
<^>uel besoin que le ciel ici se fasse entendre? 

Ces dieux dont le pontife a promis le secours , 

Dans leurs temples, seigneur, n’habitent pas toujour 
On ne voit point leur bras si prodigue en miracles : 

Ces antres, ces trépieds, qui rendent leurs oracles. 

Ces organes d’airain que nos mains ont formés, 
Toujours d’un souffle pim ne sont pas animés. 

Iv'e nous endormons point sur la foi de leurs prêtres ; 
Au pied du sacctuaire il est souvent des traîtres. 

Qui , nous asservissant sous un pouvoir sacré , 

Font parler les destins , les font taire à leur gré. 
.Voyez, examinez avec un soin extrême 
Philoctète, Phorbas, et Jocaste elle-même. 

Ne nous fions qu’h nous ; voyons tout par nos yeux : 
Ce sont Ih nos trépieds , nos oracles , nos dieux. 

ŒDIPE. 

Serait-il dans le temple un cœur assez perfide? . . 

Non , si le ciel enfin de ros destins décide , 

On ne le verra point mettre en d'indignes mains 
Le dépôt précieux du salut des Thébaiiu. 
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ACTE II, SCÈNE V. 5i 

Se vais , je vais moi-mémé , accusant l£ur silence , 

Par mes vœux redoublé fléchir leur inclémence. 

Toi , si pour me servir tu montres quelque ardeur, 

De Phorbas que j’attends cours hâter la lenteur : 

Dans l’état déplorable où tu vois que nous sommes , 

Je veux interroger et les dieux et les hommes. 


X 


Pli* nu sEcoan acte. 


♦ 




X 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 

30CASTE, EGINE. 

JOÇA8TE. 

Oüi , j’attends Pliiloctète , et je veux qu’en ces lieux 
Pour la dernière fois il paraisse à mes yeux. 

ÉGI NE. 

Madame, vous savez jusqu’à quelle insolence 
Le peuple a de ses cris fait monter la licence : 

Ces Thébaius, que la mort assiège à tout moment, 
N'attendent leur salut que de son cbûtlment*, 
.Vieillards , fenunes , enfants , que leur malheur 
Tous sont intéressés à le trouver coupable. 

Vous entendez d’ici leurs cris séditieux, 

Ils demandent son sang de la part de nos dieux; 
Pourrez-vous résister à tant de violence ? 
Pourrez-vous le servir et prendre sa défense ? 

JOC ASTE. 

Moi ! si je la prendrai ? dussent tous les Thébains 
Porter jusque sur moi leurs parricides mains , 

Sous ces murs tout fumants dussé-je être écrasée, 

Je ne trahirai point l'innocence accusée. 

Mais une juste crainte occupe mes esprits : 

Mon cœur de ce héros fut autrefois épris ; 

On le sait : on dira que je lui sacrifie 
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ACTE III, SCÈNE i. 

Ma gloire , mes <^ux , mes dieux , et mj patrie ; 
Que mou cteur brûle encore. 

ÉGIlf E. 

Ah ! calmez cet eflVoc^ 

Cet amour malheureux n'eut de témoin que moi ; 

Et jamais. . . 

J OCÀSTE. 

Que dis-tu ? crois-tu qu’une princesse 
Puisse jamais cacher sa haine ou sa tendresse ? 

Des courtisans sur nous les inquiets regards 
Avec avld té tombent de toutes parts -, 

A travers 1rs respects leurs trompeuses souplesses 
Pénètrent dans nos cœurs et cherchent nos faiblesses 
A leur malignité rien n'échappe et ne fuit 
Un seul mot, un soupir, un coup-d’œil nous trahit; 
Tout parle contre nous , jusqu'à notre silence ; 

Et quand leur artifice et leur persévérance 
Ont enfin, malgré nous , arraché nos secrets , 

Alors avec éclat leurs discours indiscrets , 

Portant sur notre vie une triste lumière , 

.Vont de nos passions remplir la ten-e entière. 

ÉGI5E. 

Eh ! qu’avez-vous , madame , à craindre de leuis -ou 
Quels regards si perdants sont dangereux pour a ous 
Quel secret pénétré peut flétrir votre gloire ? 

Si l’on sait votre amour, on sait votre victoire : 

On sait que la vertu fut toujours votre appui. 

/OCASTE. 

Et c’est cette vertu qui me trouble aujourd’hui. 
Peut-être, à m’accuser toujours prompte et sévère, 
Je porte sur moi-méme un regard trop austère ; 
Peut-être je me juge avec trop de rigueur : 

5. 



ŒDIPE. 


54 

I\!aâ enfin Phîloctète a légnd sur mon cœur; 

Dans ce cœur malheurc x son image est tracée, 

La vertu ni le temj'S ne l’ont point cfTacee : 

. Çue ( l#s-jc ? je ne sais , quand je sauve ses jours , 

Si la seule équité m’appelle à sou secours ; 

Ma pitié me paraît trop sensible et trop tendre ; 

Je sens trembler mon bras tout prêt <i le défendre; 

Je me repro. he enfin mes bontés et mes soins; 

Je le servirais mieux , si je l’eusse aimé moins. 

É G t N E. 

Mais voulez-vous qu’il parte ? 

] oc A STE. 

Oui, je le veux, sans dnuu; 
C’est ma seule espérance ; et pour peu qu’il m’écoute , 
Pour peu que ma prière ait sur lui de pouvoir, 

Il faut qu’il se prépare à ne me plus revoir. 

De ces funestes lieux qu’il s’écarte , qu’il fuie , 

Qu’il sauve en s’éloignant et ma gloire et sa vie. 

Mais qui peut l’arrêter ? il devrait être ici ; 

Chère Égine, va, cours. 

SCÈNE IL 

JOCASTE, PHILOCTÈTE, EGIITE. 

JOCASTE. 

Ah ! prince , vous voicL 
Dans le mortel efiroi dont mon ame est émue , 

Je ne m’excuse point de chercher votre vue : 

Mon devoir, il est vrai , m’ordonne de vous fuir y 
Je dois vous oublier, et non pas vous trahir : 

Je crois que vqus savez le sort qu’ou vous apprête. 
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ACTE III, SCÈNE II. 

FHILOCTÈTE. 

Un vain peuple en tumulte a demandé ma l/ne : 

Il souffre, il est injuste, il faut lui pardonner. ' 

I O c A s T E. 

Cardez à ses fureurs de tous abandonner. 

Partez , de votre sort vous êtes encor maître ; 

Mais ce moment , seiencur, est le dernier peut-être 
Où je puis tous sauver d un indif;Be trépas. 

Fuyez ; et loin de moi précipitant vos pas. 

Pour prix de votre vie heureusement sauvée, 

Cubbez que c’est unû qui vous l’ai conservée. 

philoct£te. 

Daignez montrer, madame , à mon cœur agité 
Moins de compassion et plus de fermeté ; 

Préli’rez , comme moi , mon honneur à om vie ; 
Commandez que je meure , et non pas que je fuie; 

Et ne ma forcez point, quand je suis innocent, 

A devenir coupable en vous oliéissant. 

Des biens que m’a ravis la colère céleste, 

Ma gloire, mon honneur est le seul qui me reste; 

Ne m’ôtez pas ce bien dont je suis si jaloux , 

Et ne m’ordonnez pas d’être indigne de vous. 

J’ai vécu, j’ai rempli ma triste destinée 
Madame : à votre époux ma parole est doniuic; 
Quelque indigne .soupçon qu’il ait conçu de moi, 

Je ne sab point encor comme on manque de foi. 

‘ J oc As TE. 

Seigneur, au nom des dieux , au nom de cette flamme 
Dont la triste Jocaste avait touché votre anie , 

Si d’une si parfaite et si teudre amitié > 

Vous conservez eiieore un reste de pitié, 

Ea£a s’il vous souvient que, promis l’iiu ù l’autre. 



56 ŒDIPE. 

Autrefois mon bonlieur a dépendu du vôtre , 

Daignez sauver des jours de gloire environnés, 

Des jours à qui les miens ont été destinés. 

PHILOCTÉTE. 

Je vous les consacrai ; je veux que leur carrière 
De vous, de von vertus, soit digne tout r-n.i.'re. 

J’ai vécu loin de vous ; mais mon sort est trop beau 
Si j’emporte , en mourant, votre estime au tombeau. 

Qui sait même , (jtii sait si d'un regard propice 
Le ciel ne verra point ce .sanglant sacrifice ?• 

Qui sait si sa clémence , au sein de vos états , 

Pour m’immoler & vous n’a point conduit mes pas? 
Peut-être il me devait cette gr âce infinie 
De conserver vos jours aux dépens de ma vie j 
Peut-être d’un satrg pur il peut se contenter. 

Et le mien vaut du ntoitra qu’il daigne l’accepter. 

SCÈNE III. 

OEDIPE^JOCASTE,’PHILOCTÈTE, ÉGINE, 
ARASPE, SUITE. 

«BDIPE. 

PniîtCE , ne craignez point l’impétueux caprice 
D’iur peuple dont la voix presse votre supplice .•■ 

J’ai calmé son tumulte , et même contre lui 
Je vous viens, s’il le faut, présenter mon appui. 

On vous a soupçonné ; le peuple a dû le faire. 

Moi qui ne juge point aiirsi qrte le vulgaire , 

Je voudrais que , perçant un nuage odieux.. 

Déjà votre innocence éclatât à leurs yeirx. 

Mon esprit incertain , que rien n’a pu résoudre-, 

R’ose voss condamner , mais ne peut vous absoudre. 
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ACTE III, SCÈÎjE III. 

C'est ao ciel que j’implore à me' déterminer. 

Ce ciel enfin s’apaise , il vent nous pardonner : 

Et bientôt , retirant la main qui nous opprime , 

Par la voix du grand-prétre il nomme la victime ; 

Et je laisse à nos dieux, plus éclairés que nous , 

Le soin de décider entre mon peuple et vous. 

PHitoexÈTE. 

Votre équité , seigneur, est inflexible et pure ; 

Mais l’extrême justice est une extrême injure : 

Il n’en faut pas toujours clouter la rigueur. 

Des lois que nous suivons la première est l'iionneur. 

Je me suis vu réduit It l'afiront de répondre 
A de vils délateurs que j’ai trop su confondre. 

Ah! sans vous abaisser à cet indigne soiu , 

Seigneur, il suffisait de moi seul pour témoin ; 

C'était , c’était assez d’examiner ma vie ; 

Hercule appui des dieux , et vaintpieur de l’Asie , 

Les monstres , les tyrans qu’il m’apprit à domter. 

Ce sont li les témoins qu’il me faut confronter. 

De vos dieux cependant interrogez l’organe : 

Nous apprendrons de lui si leur voix me condamne. 

Je n’ai pas besoin d’eux, et j’attends leur arrêt 
Par pitié pour ce peuple , et non par intérêt. 

SCÈNE IV. 

ŒDIPE, JOCASTE, LE GRAND-PRÊTRE, 
ARASPE, PHILOCTKTE, ÉGINE, Suite, 
LE CHŒUR. 

ce D I P E. 

Eh bien! les dieux, touchés des vœux qu’on leur adresse, 
Suspendent-ils enfin leur fureur vengeresse?. 

Quelle main parricide a pu les officuser l 
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ŒDIPE. 


FBILOCTÈTE. 

Parlez , quel est le sang que nous devons verser? 

LE OBAND-PRÉTRE. 

Fatal présent du del ! science malheureuse i 
Qu’aux mortels curieux vous êtes dangereuse ! 

Plût aux i ruels destins qui pour moi sont ouverts 
Que d’un voile éternel mes yeux fussent couverts ! 
PHlLOCxilE. 

Eh bien ! que venez-vous annoncer de sinistre ? 

ŒDIPE. 

D’une haine étemelle êtes-vous le ministre ? 

PHILOCTÈTE. 

Ne craignez rien. 

ŒDIPE. 

Les dieux veulent-ils mon trépas ! 

LE crAsd-prêtre, à Utdipe. 

Ah ! si vous m’en croyez , ne m’interrogez pas. 

ŒDIPE. 

Quel que soit le destin que le ciel nous annonce. 

Le salut des Thébaius dépend de sa n^pdnse. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 

ŒDIPE. 

Ayez pitié de tant de malheureux ; 

Songez qu’OEdipe. . . 

LE ORAHD-PRÊTRE. 

OEdipc est plus à plaindre qu’eux. 
PREMIER PERSONIIACE DU CHŒUR. 
Œdipe a pour son peuple une amour pa'ernelle ; 

Nous joignons h sa voix notre plainte éternelle. 

Vous à qui le ciel parle, entendez nos clameurs. 
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ACTK III, SCÈNE IV. 


D£T7XliHE PEBSOKHACE DD CHOEUR, 
Nous mourons, sauvez-nous, détournez ses fureurs. 
Nommez cet assassin , ce monstre, ce perfide. 

PREMIER FERSODHAGE DD CHOEUR. 

Nos bras vont dans son sang laver son parricide. 

LE GRAHD-PRÊTRE. 

Peuples infortunés, que me demandez-vous? 

PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 

Dites un mot , il meurt , et vous nous sauvez tous. 

LE GR AND-PRÊTRE. 

Quand vous serez instruits du destin qui l’accable, 
Vous frémirez d’horreur au seul nom du coupable. 
Le dieu qui par ma voix vous parle en ce moment, 
C/Ommande que l’exil soit son sculcbâliment; 

Mais bientôt éprouvant un désespoir funeste , 

Ses mains ajouteront à la rigueur céleste. 

De son supplice affreux vos yeux seront surpris, 

Et vous croirez vos jours trop payés ù ce prix. 

OEDIPE. 

Obéissez. 

PHtLOCTÈTE. 

Parlez. 


ŒDIPE. 

C'est trop de résistance . 

■■LE GBAND-PRÊTRE, à Cl.Jipe. 

C’est vous qui me fontez.k rompre le silence. 

«BDIPE. 

Que ees retardements allumenl mon courroux I 

LEGRAND-PRÊTRE. , , 

Vous le voulez. . . eb bien. . . c’est. . . 

ŒDIPE. 

Aebève iq«i ? 
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Go OEDIPE. 

LE GH A^D-PBÊXBE. 

Vont. 

ŒDIPE. 

Moi?. 

LEGRAKD-PRixTlE. 

Vous, mallieureux prince. 

DEUXIÈME PER. SONNAGE DU CHOEUR. 

AJi ! que viens-je d’entendre? 
J O c A s T E. 

Interprète des dieux , qu’osez-vous nous Apprendre ? 

( h Œdipe. ) 

Qui , TOUS, de mon t'poux vous seriez l’assassin? 

Vous à qui j’ai donné sa couronne et ma maiu ? 

Non, seigneur, non : des dieux l'oracle nous abuse; 

Votre vertu dément la voix qui vous accuse. 

PREMIER PERSONNAGE DD CHŒUR.' 

O ciel , dont le pouvoir préside à notre sort, 

Nommez une autre tête , ou rendez-nous la mort. 

PHIIOCTÈTE. 

N’attendez point , seigneur, outrage pour outrage ; 
le ne tirerai point un indigne avantage 
Du revers inouï qui vous presse à lîies yeux : 

Je vous crois innocent malgré la voix des dieux, 
le vous rends la justice enCn qui vous est due , 

Et que ce peuple et vous ne m’avez 'point rendue. 

Contre vos ennemis je \ ons ofii e mon bras ; ^ 

Entre un pontife et vous je ne balance pas. 

Un prêtre , quel qu il soit , quelque dieu qui l’inspire, i ' 
Doit prier pour ses rois, et non pas les maudire. 

ŒDIPE. I i , • • ’ 

Quel excès de vertu ! mais quel comble d’horreux l 
L’un parle en demi-dieu , l'autre en prêtre imposteur. 


K 
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ACTE IIi; SCÈNE IV. 

( au grand-prêtre. ) 

^'oilà donc des autels quel est le privilège ] 

Gr^ce à l’impunitc, ta Louche sarrilùge, 

Pour accuser ton roi d’un forfait odieux , 

ALuse insolenuncnt du commerce des drcux ! 

Tu crois que mon courroux doit respecter encore 
Le niiuistcre saûit que ta main déshonore. 

Traître, au pied des autels il faudrait t’immoler, 

A l’aspect de tes dieux que tu voix fait parler. 

LE GRAXD-FRÉTIlE. 

Ma vie est en vos mains , vous en êtes le maîti'e : 
Profitez des moments que vous avez à l’être •, 
Aujomd’hui voire arrêt vous sera prononcé. 
Tremblez , malheureux roi , votre règne est passé ; 
Une invisible main suspend sur votre tête 
Le glaive menaçant que la vengeance apprête; 
Bientôt, de vos forfiiits vous-même épouvanté , 
Fuyant loin de ce trône où vous êtes monté, 

Privé des feux sacrés et des eaux salutaires , 
Beniplissaut de vos cris les antres .■ olitaires , 

Partout d'un dieu vengeur vous sentirez les coups : 
Vous chercherez la mort ; la mort fuira de vous. 

Le ciel, ce ciel témoin de tant d’objets funrbres, 
K’aura plus f>our vos yeux que d’hoirihlcs ténèbres î 
Au crime , au châtiment malgré vous destiné , 

Vous seriez trop heureux de u’étre jamais né. 

OE n I P E. 

J'ai forcé jusqu’ici ma colère à t'entendre ; 

Si tou sang méritait qu’on daignât le répandre > 

De ton juste trépas mes regards satisfaits 
De ta prédiction préviendraient les effets. 

Toluire. Thcitre. I . ■ ^ 6 
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6a OEDIPE. 

Va, fuis, n'excite pins le transport qui m’agite, 

Et respecte un courroux que ta présence irrite ; 

Fuis, d’un mensonge indigne abominable auteur. 
tE ghAhd-phêtre. 

Vous me traitez toujours de traître ^et d’imposteur; 

Votre père autrefois me croyait plus sincère. 

ŒDIPE. 

Arrête : que dis-tu? qui ? Polybe mon père. . . 

lE GRAWD-PIviTnE. 

^'ous apprendrez trop tôt votre funeste sort ; 

Ce jour va vous donner la naissance et la mort. 

Vos destins sont combles, vous allez vous connaître. 
Malheureux I savez-vous quel sang vous donna l’être ? 
Entouré de forfaits à vous seul réserves , 
tiavez-vous seulement avec qui vous vivez ? 
ü Corinthe ! ô Phocide 1 exécrable byménée ! 

Je vois naître une race impie, inforiunée. 

Digne de sa naissance , et de qui la fureur 

Remplira l’univers d’épouvante et d'hoiTCur. j 

Sortons. 

SCÈNE V. 

OEDIPE, PHILOCTÈTE, JOCÂSTE. 

ŒDIPE. 

Ces rlerniers mots me rende) immobile : 

Je ne sais où je suis ; ma fureur est trai 'uille : 

Il me semble qu’un dieu descendu parmi iwus, * 
Maître de mes transports, enchaîiiuinon (ourroux, 

Rt , piêtant au pontife une force divine. 

Par sa terrible voix m’anuouce ma ruine ' 

t ^ i ■ 
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ACTE III, SCÈNE V. 

PHILOCTÈTE. 

Si vou* n’aviez , seigneur, à craindre que des rois , 
Philoctète avec vous combattrait sous vos lois -, 

Mais un prêtre est ici d’autant plus redoutable 
Qu’il vous perce à nos yeux par un trait respectable. 
Fortement appuyé sur des oracles vains , 

Un pontife est souvent terrible aux souverains ; 

Et, dans son zèle aveugle, un peuple opiniâtre, 

De ses liens sacrés imbécille idolâtre , 

Foulant par piété les plus saintes des lois , 

Croit honorer les dieux en trahissant ses rois ; 
Surtout quand l’intérêt, père de la licence. 

Vient de leur zèle impie enhardir l'insolence. 

ŒDIPE. 

Ail ! seigneur, vos vertus redoublent mes douleurs : 
La grandeur de votre ame égale mes malheurs ; 
Accablé sous le poids du soin qui me dévore , 

Vouloir me soulager, c’est m’accabler encore. 

Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur ? 
Quel crime ai-je commis ? Est-il vrai , dieu yengeur ? 

JOCASTE. 

Seigneur, c’en est assez , ne parlons plus de crime ; 

A ce peuple expirant il faut une victime : 

Il faut sauver l’état , et c’est trop dilférer. 

Épouse de Laïus , c’est k moi d’expirer ; 

C’est à moi de chercher sur l’infernale rive 

D'un malheureux époux l’ombre errante et plaintive ; 

De ses mânes sanglants j’apaiserai les cris ; 

J’irai. . . Puissent les dieux, satisfaits & ce prix. 
Contents de mou trépas, n’en point exiger d'autre, 

Et que mon sang versé puisse épargner le vôtre 1 
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CÆDIPE. 


Vous monxir ! vous , madame ! ali ! n’est-ce point assez , 
De tant de maux affreux sur ma tête amassés ?, 

Quittez , reine , quittez ce langage terrible ;■ 

Le sort de votre époux est déjà trop lionible , 

Sans que , de nouveaux traits venant nie décliirer, 

Vous me donniez encor votre mort à pleurer. 

Suivez mes pas , rentrons ; il faut que j éclaircisse 
TTn soupçon rpie je forme avec trop de justice. 

Venez. 

jocaste. _ 

Comment, seigneur, vous pourriez... 


Et venez dissiper ou combler mon effroi. 


rm DO XROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 

CEDIPE, JOCASTE, 

CEDI VE. 

Nos , quoi que tous disiez , mon ame inquiet 
De soupçons importuns n’est pas moins agitée. 

Le grand-prêtre me gêne, et, prêt à l’excuser. 

Je commence en secret moi-même à m’accuser. 

Sur tout ce qu’il m’a dit, plein d’une horreur extrén 
Je me suis en secret interrogé moi-méme; 

Et mille e’vènements de mon ame effacés 
S« sont offerts en feule à mes esprits glaces. 

Le passé m’interdit, et le présent m’accalde ; 

Je lis dans l’avenir un sort épouvantable, 

Et le crime partout semble suivre mes pae. 

Jtre ASTE. 

Et quoi ! votre vertu ne vous rassure pas?' 
N’êtes-vous pas enfin sûr de votre innocence?' 

CEDIPE. 

On est plus criminel quelquefois qu’on ne pense. 

JOCASTE. 

Ab ! d’un prêtre indiscret dédaignant les fureurs , 
Cessez de l'excuser par ces llches terreur*. 

ŒDIPE. 

Au nom du grand Laïus et du courroux céleste, 
Quand Laïus entreprit ce voyage bmeste , 

Ayait-il près de lui des gardes, des soldats? 

Cl. 
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ŒDIPE. 


f . ^ 


f OCASTE. 

Je vous l’ai déjà dit , un seul suivait ses pas. 

CEDIFE. 


XJn seul homme? 

70CASTE. 

Ce roi , plus grand que sa fortune , 
Dédaignait comme vous une pompe importune ; 

On ne voyait jamais marcher devant son char 
D’un bataillon nombreux le fastueux rempart ; 

Au milieu des sujets soumis à sa [puissance , 

Comme il était sans crainte, il marchait sans défense; 
Par l’amour de son peuple il se croyait gardé. 

ŒDIPE. 

O héros, par le ciel aux mortels accordé , 

Des véritables rois exemple auguste et rare ! 

OEdipc a-t-il sur toi porté sa main barbare ? 
Dépeignez-moi du moins ce prince muUieureux. 

» O c A s T E. 

Puisque vous rappelez un souvenir fâcheux, 

Malgré le froid des ans, dans su mâle vieillesse. 

Ses yeux brillaient encor du llu de sa jeunesse ; 

Son front cicatrise sous ses cheveux blanchis 
Imprimait le respect aux mortels interdits; 

Et si j’ose, seigneur, dire ce que fen pense, 

Laïus eut avec vous assez de ressemblance; 

Et je m’applaudissais de retrouver en vous, 

Ainsi que les vertus , les traits de mon époux. 
Seigneur, qu’a ce discours qui doive vous surprendre? 

ŒDIPE. 


l’entrevois des malheurs que je ne puis comprendne: 
Je crains que pai lea dieux le pontife inspiré 
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ACTE IV, SCÈNE I. 

Sur mes destin^affi«ux ne soit trop édaird. 

Moi, j'aurais massacré !. . . Dieux ! serait-il possible 7, 
JOC A$TE. 

Cet OT^ane des dieux est-il donc infaillible 7 
Un ministère saiut les attache aux autels : 

Ils approchent des dieux , mais ils sont des mortels. 
Pensez-vous qu’en eflTet au gré de leur demande 
Du vol de leurs oiseaux la vérité dépende ? 

Que sous un fer sacré des taureaux gémissants 
Dévoilent l’avenir à leurs regards perçants, 

Et que de leurs festons ces victimes ornées 

Des humains dans leurs flancs portent les destinées? 

Non, non : chercher ainsi l'oliscure vérité, 

C’est usurper les droits de la divinité. 

Nos prêtres ne sont point ce qu’un vain peuple pense 
Notre crédulité fait toute leur science. 

CEDIPE. 

Ah dieux ! s'il était vrai , quel serait mon bonheur ! 
JOCASTE. 

Seigneur, il est trop vrai ; croyez-en ma douleur. 
Comme vous autrefois pour eux préoccupée , 

Hélas! pour mon malheur, je suis bien détrompée. 

Et le ciel me punit d'avoir trop écouté 
D'un oracle imposteur la fausse obscurité. 

Il m’en coûta mon fils. Oracles que j’abhorre ! 

Sans vos ordres , sans vous , mon fils vivrait encore. 

ŒDIPE. 

Votre fils ! par quel coup l’avez-vous donc perdu ? 
Quel oracle sur vous les dieux ont-jls rendu ? 

JOCASTE. 

Apprenez , apprenez , dans ce péril extrême , 

Ce que j’aurais voulu me cacher à UM-méme; 
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Et d’un oracle faux ne vous alarmez plus.^ 

Seigneur, vous le savez, j’eus un tils de Laïus. 

Sur le sort de mon fils nia tendresse inquiète 
Consulta de nos dieux la fameuse interprète. 

Quelle fiu'eur, liélas! de vouloir arracher 
Des secrets que le sort a voulu nous cacher ! 

Mais enfin j étais mère, et pleine de faiblesse; 

Je me jetai craintive aux pieds de la prêtresse. 

Voici ses propres mots , j’ai dA les retenir : 
Pardonnez si je tremble à ce seul souvenir. 

« Ton fils tuera son père , et ce fils sacrilège, 

« Inceste et parricide. . . » O dieux! achèverai- je 2 

CEDIPE. 

£b bien , madame ? 

70CASTS. 

Enfin , seigneur, on me prédit 
Que mon fils, qne ce monstre entrerait dans mon lit 
Que je le recevrais , moi , seigneur, moi sa mère , 
Dégouttant dans mes bras du meurtre de son père ; 
Et que , tous deux unis par ces liens affreux, 

Je donnerais des fils it mon fils 'malheureux. 

Vous vous troublez, seigneur, à ce récit funeste; 
Vous craignez de m’entendre et d’écouter le reste. 

CEDIPE. 

Ah ! madame , achevez : dites , que fîtes- vous 
De cet enfant , l’objet du céleste courroux ? 

J oc ASTE. 

Je crus les dieux, seigneur; et saintement cruelle, 
l’étouffai pour mon fils mon amour maternelle. 

En vain de cet amour l’impérieuse voix 
S’opposait à nos dieux, et condamnait leurs. lolsf 
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ACTE IV, SCÈNE I. 

I] fallut dcruber cette teuüre victime 
Au fatal ascendant qui l'cutrainait au criim;, 

Et, pensant tiiompber des liorieurs de sou sort. 
J’ordonnai par pitié qu'on lui donuût la mort. 

O pitié criminelle autant que malheureuse 1 
O d’un oracle faux obscurité trompeuse ! 

Quel fruit me revient-il de mes barbares soins? 

Mon malheureux époux ii'en expira pas moins ; 

Dans le cours triomphant de ses destins prospères 
]1 fut assassiné par des mains éU'an^>res : 

Ce ne fnt point son bis qui lui porta ces coups } 

Et j’ai perdu mon bis sans sauver mou époux l 
Que cet exemple affreux puisse au moins vous instruire, 
Bannissez cet effroi qu'uii prêtre vous inspire ; 

Profitez de ma faute , et calmez vos esprits. 

CE D I P E. 

Après le grand secret que vous m’avez appris , 

11 est juste li mon tour que ma reconnaissance 
Fasse de mes destins 1 horrible confidence. 

Lorsque vous aurez su , par ce triste entretien ; 

Le rapport efirayant de votre sort au mien. 

Peut-être , ainsi que moi, fiémircz-vous de crainte. 

Le destin m’a fait naître au trône de Corinthe : 
Cependant de Corinthe et du trône éloigné , 
le vois avec horreur les lieux où ic suis né. 

Un jour, ce jour affreux, présent a ma pensee, 

Jette encor la terreur dans mon ame glacée ; 

Pour la première fois , par un don solennel , 

Mes mains jeunes encor enrichissaient l’autel : 

Du temple tout à coup les combles s’entr’ouvrirent ; 

De traits afiTreux de sang les marbres se couvrirent , 

De l’auiel eltranlé par de longs tremblements 



ŒDIPE. 




yo 

Une invisible main repoussait mes prësems ; 

Et les vents , au milieu de la foudre édataute , 
Portèrent jusqu’il moi cette voix effrayante : 

« Ne viens plus des lieux saints souiller lu purctd; 
n Du nombre des vivants les dieux t’ont rejeté; 

« Ils ne reçoivent point tes oflTrandes impies; 

«Va porter tes présents aux autels des furies ; 

« Conjure Iciurs serpents prêts à te déchirer ; 

« Va , ce sont lit les^lieux que tu dois implorer. » 
Tandis qu’à la frayeur j’abandonnais mon ame. 
Cette voix m’annonça , le croiriez-vous , madame ? 
Tout l’assemblage affreux des forfaits inonis 
Dont le ciel autrefois menaça votre fils , 

Me dit que je serais l’assassin de mon père. 

JOCASTE. 


Ah dieux ! 


> 


ŒDIPE. 

Que je serais le mari de ma mère. 

JOCASTE. 

Où suis-je ? Quel démon en unissant nos cœurs , ' 

Cher prince, a pu dans nous rassembler tant d’horreurs? 
ŒDIPE. 

11 n’est pas encor temp» de répandie des larmes ; 

Vous apprendrez bientôt d’autres sujets d’ai.irmes. 
Êcoutez-moi , madame , et vous aljez trembler. 

Du sein de ma patrie U fallut m’exiler. 

Je craignis que ma main, malgré moi criminelle, 

, Aux destins ennemis ne fût un jour fidèle; 

Et su.spect à nioi-même , à moi-même odieux , 

Ma vertu n’osa point lutter conüe les dieux. 

Je m’an'acliai des bras d’une mère éplorée; 

Je partis , je courus de contrée en contrée ; 
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ACTE IV, SCÈNE 1. 

Je déguisai partout ma naissance et mon nom i 
Un ami de mes pas fut le seul compagnon. 

Dans plus d’une aventure, en ce fatal voyage. 

Le dieu qui me guidait seconda mon courage { 
Heureux, si j’avais pu, dans l’un de ces combats. 
Prévenir mon destin par un noble trépas ! 

Mais je suis réservé sans doute au parricide. 

Enfin je me souviens qu’aux champs de la Phocide, 

( Et je ne conçois pas par quel enchantement 
J’oubliais jusqu’ici ce grand évènement , 

La main des dieux sur moi si long-temps suspendue 
Semble ôter le bandeau qu’ils mettaient sur ma vue : ) 
Dans un chemin étroit je trouvai deux guerriei s 
Sur un char éclatant que traînaient deux coursiers : 

Il fallut disputer, dans cet étroit passage , 

Des vains honneurs du pas le frit oie avantage. 

J’étais jeune et superbe , et nourri dans un rang 
Où l’on puisa toujours l’oigueil avec le sang. 

Inconnu, dans le sein d’une terre étrangère , 

Je me croyais encore au trône de mon père ; i. 

Et tous ceux qu’à mes yeux le sort venait ofirir , 

Me semblaient mes sujets , et faits pour m’obéir. 

Je marche donc vers eux , et ma main furieuse 
Arrête des coursiers la foi^ue impétueuse ; 

Loin du char à l’instant ces guerriers élancés 
Avec fureur sur moi fondent à coups pressés. 

La victoire entre nous ne fiit point incertaine : 

Dieux puissants ! je ne sais si c’est faveur ou haine , 
Mais sans doute pour moi contre eux vous combattiex 
Et l’un et l’autre enfin tombèrent à mes pieds. 

L’un d’eux, il m’en souvient, déjà glacé par l’àge, 
Couché.stip la poussière « obseévaii mqn visage; 



OEDIPE. 
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11 me teruHt les bras, il voulut me parlei ; 

Pc scs yeux expirants je vis des pleurs couler; 
Moi-même en le perçant , je sentis dans mon aine , 

Tout vainqueur que j étais... Vous fre'missez, madame. 

JO CA STE. 

Seigneur, voici Pliorbas , on Je conduit ici. 

OB D I P E. 

Hélas ! mon doute affreux va donc être éclairci ! 

SCÈNE IL 


OEDIPE, JOCASTE, PIIÜRBAS, suite. 


ŒDIPE. 

VjENs, malheureux vieillard, viens, approche... A sa vue, 
D’un trouble renaissant je sens mon ame émue; 

Un confus souvenir vient encor m’affliger; 

Je tremble de le voir et de l’interroger. ' ' 

P H o a B A s: 

Kb bien ! est-ce aujourd'hui qu’il faut que je périsse ? 
Grande reine , avez- vous ordonné mon supplice ? 

Vous ne fûtes jamais injuste que pour moi. 

JOCASTE. ‘ 

Rassurez- vous, Phorbas, et répondez au roî. 

FBOnSAS. 


Au roi ? 


JOCASTE. 

C’est devant lui que je vous fais paraître. 

•mOBBAS. ' ' 

O dieux ! Laïus est mort , et vous êtes mon maître 1 
Voua, seigneur? 

ŒDIPE. ' 

Epargnons les discours superflus t 
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ACTE IVT SCÈNE II. 

Tu fus le seul témoin du meurtre de Laïus; 

T& fus blessé , dit-on , en voulant le défendre. 

• ■ froubAs. 

Seigneur, Laïus est inort, laisses en paix sa ceiidro; 
N'insultez pas du moins au malheureux destin 
D'un fidèle sujet blessé de votre main. 

eeniPE. 

3e t'ai blessé ? qui , moi ? 

PHORBAS. 

Contentez votre envie ; 
Achevez de m’dter une importune vie ; 

Seigneur, que votre bras, que les dieux ont trompé, 
Verse un reste de sang qui vous est échappé ; 

Et puisqu’il vous souvient de ce sentier funeste 
Où mon roi. . , 

ŒDIPE. 

Malheureux , épargne-moi le reste ; 

3'ai tout fait , je le vois , c'en est assez. O dieux ! 

Enfin après quatre ans vous dessillez mes yeux. 

ÏOCASTE. 

Hélas ! il est donc vrai 1 

ŒDIPE. 

Quoi ! c’est toi que ma rage 
Attaqua vers Daulis en cet étroit passage ? 

Oui , c’est toi : vainement je cherche h m’abuser; 

Tout parle contre moi , tout sert h m’accuser; 

Et mon œil étonné ne peut te me’connaitre.' 

PHORBAS. 

Il est vrai , sous vos coups j’ai vu tomber mod maître ; 
Vous avez fait le crime , et j’en fus soupçonné ; 

J’ai vécu dans les fers, et vous avez régnd 

Voltaire. Théâtre. 1. ^ 


Digitized by Google 



ŒDIPE. 


7 < 

OEDIPE. 

Va, bientôt à mon tour }e me rendrai justice; 
y a , laisse-moi du moins le soin de mon supplice : 
Laisse-moi , sauve-moi de l’affront douloureux 
L>e voir un innocent que j’ai &it malheureux. 

SCÈNE III. . 

(ŒDIPE, JOCASTEf. 

ŒDIPE. 

JocASTE.. . . car enfin la fortune jalouse 
M’interdit à jamais le tendi e nom d’épouse. 

Vous voyez mes forfaits ; libre de votre foi , 

Frappez, délivrez-vous de l'horreur d’être h moi. 

JOCASTE. 

Uélas ! 

ŒDIPE. 

Prenez ce fer, instrument de ma rage ; 

Qu'il vous serve aujourd'hui pour un plus juste usage; 
Plongez-le dans mon sein. 

J oc Aste. 

Que faites-vous , seigneur ? 
Arrêtez ; modérez cette aveugle douleur ; 

■>'ivez. 

ŒDIPE. 

Quelle pitié pour moi vous intéresse ? 

9e dois mourir. 

JOCASTE. 

Vivez , c’est moi qui vous en presse ; 
Ecoutez ma prière. 

ŒDIPE. 

Ah ! je n'écoute rien ; 

3 'ai tué votre é(>oax. 
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ACTE IV, SCENE III." 

JOCÀSTE. 

Mais vous êtes le mkn. 

' CEOIPE. 

Je le sois par le crime. 

) OCASTE. 

Il est involontaire; 
ce D I F E. 

N'importe , il est commis. 

JOCASTE. 

O comble de misère ! 

OED.IPE. 

O trop funeste hymen ! ô feux jadis si doux ! 

JOCASTE. 

Us ne sont point éteints ; vous êtes mon e'poux. 

OK D I P E. 

Non , je ne le suis plus ; et ma main ennemie 
N'a que trop bien rompu le saint noeud qui noos lie. 

Je remplis ces climats du lûallieur qui me suit 
Redoutez-moi , craignez le dieu qui me poursuit ; 

Ma timide vertu ne sert qu’à me confondre , 

Et de moi désormais je ne puis plus répondre. 

Peut-être de ce dieu partageant le courroux , 

I.'horreur de mon destin s’étendrait jusqu’à vous : 

Ayez du moins pitié de tant d'autres victimes ; 
Frappez, ne craignez rien , vous m’épargnez des crimes. 

JOC AST^ 

Ne vous accusez point d’un destin si cruel ; 

Vous êtes malheureux, et non pas criminel : 

Dans ce fatal combat que Daulis vous vit rendre , 

Vous ignoriez quel sang vos mains allaient répandre ; 
Et, sans trop rappeler cet aflreux souvenir. 

Je ne puis que me plaindre', et non pas vous punir. 
Vivez. . . 
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ŒDIPE. 


OEOIPE- 

Moi , que je vive ! il faut que je voua fuie. 

Hélas ! où traînerai-Je une mourante vie ? 

Sur quels bords malheureux, dans quel» .tristes climats. 
Ensevelir rborreur qui s’attache à mes pas ? 

Irai-je, errant encore, et me fuyant moi-méme, 

Mériter par le meurtre un nouveau diadème ?. 

Irai-je dans Corinthe , où mon triste destin 
A des crimes plus grands réserve encor ma main ? 
Corinthe ! que jamais ta détestable rive. . . 

SCÈNE IV. 

CEDIPE, JOCASTE, DIMAS. 

SIMAS. 

SetaNEtm, en ce moment un étranger arrive ; 

Il se dit de Corinthe, et demande ii vous voir. 

CEDIPE. 

Allons , dans un moment je vais le recevoir. 

( à Jocaste. ) 

Adieu : que de vos pleurs la source se dissipe. 

Vous ne reveirez plus l’inconsolable Œldipe : 

C’en est fait, j’ai régné, vous n’avez plus d’époux; 

Eu cessant d’être roi , je cesse d’être Ix vous. 

Je pars : je vais chercher, dans ma douleur mortelle , 

Des pays où ma main ne soit point criminelle ; 

Et vivant loin de vous , sans états , mais en roi , 

Justifier les pleurs que vous verrez pour moi. 

ri* quatrième acte. ‘ 

, . * •- J » • O • c » J ‘ 
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ACTE CINQUIÈME. 


, SCÈNE I. 

ŒDIPE, ARASPE, DIMAS, suite. 

ŒDIPE. 

F iNissEz vo* regrets , et retenez vos larmes : 

Vous plaignez mon exil, il a pour moi des charmes; 

Ma fuite à vos malheurs assure im prompt secours ; 

En perdant votre roi vous conservez vos jours. 

Du sort de tout ce peuple il est temps que j'ordonne. 
)’ai sauvé cet empire en arrivant au trône : 

3'eu descendrai du moins comme j'y suis monté ^ 

Ma gloire me suivra dans mon adversité. 

Mon destin fut toujours de vous rendre la vie ^ 

Je quitte mes enfimts , mon trône , ma patrie ; 
Ëcoutez-moi du moins pour la dernière fois ; 

Puisqu'il vous faut un roi , consultez-en mon choix. 
Philoctète est puissant, vertueux, intrépide t 
Un monarque est son père ' , il fut l'ami d'Alcide ; 

Que je parte , et qu'il règne. Allez chercher Pborbas , 
Qu'il paraisse à mes yeux, qu’il ne me craigne pas; i 
Il haut de mes bontés lui laisser quelque marque , 

Et quitter mes sujets et le trône en monarque. ; 

Que l’on fasse approcher l’étranger devant moi. , , 

Vous , demeurez. ■.r'"' ; 


* 11 était üls du roi d’Eubée, atyqurd’buij Négrcpoa^ 
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ŒDIPE. 


SCÈNE IL 

caîDIPE, ARASPK, ICARE, suite. 


CE DI PE. 

Icare , est-ce vous que je voi ? 
Vous, de mes premiers ans sage dépositaiie, 
Vous , digne favori de Poiybe mou père ? 

Quel sujet important vous conduit parmi nous ? 

^ ICARE. 

Seigneur, Poiybe e.st mort. 

ŒDIPE. 


Mon pire. . . 


Ail 1 que m'app."cae 2 vous ? 

ICARE. 


A son trépas vous deviez vous attendre. 
Dans la nuit du tombeau les ans l’ont fait descendre ; 
Ses jours étaient remplis, il est mort à mes yeu\. 


ŒDIPE. 

Qu’êtes- vous devenus, oracles de nos dieux? 

Vous qui faisiez trembler ma vertu trop timide. 

Vous qui me prépariez l'horreur d'un parricide. 

Meu père est chez les morts i 'Ct vous m’aveS trompé; 
Malgré vous dans son sang mes mains n'ont point ti em^ié. 
Ainsi de mon erreur esclave volontaire, 

Occupé d’écarter un mal imaginaire, 

J’abandounais ma vie h des malheurs certains , 

Trop crédule artisau de mes'tiistes destins ! 

O ciel ! et quel est dune l’excès de ma misère 
Si le trépas des miens me devient nécessaire? 

Si , trouvant dans leur perte un bonheur odieux , 

Pour moi la-^rt d’un père est un bienfait des dieux ? 
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KCT.E y, SCÈNE 11. 

Allons , il faut partir ; il faut que je m'acquitte 
Des fiiiièbrcs tributs que sà cendre mdrilc. 

Partons. Vous vous taisez, je vois vos pleurs couler; 
(J UC ce silence. ... . ■ • . ■ 

ICÀRQ. 

O cid ! oserai-je parler ? 

OEOIPE. ■ 

Vous reste-t il encor des malbeurs k m’apprendre ? 
ICARE. 

Un moment sans témoin daignerez-vous n^’entendie ? 
œniPE, n sa suite. 

Allez , retirez-vous. Que va-t-il m’annoncer ? 

ICARE. ; 4 

A Corinthe , seigneur, il ne limi plus penser : 

Si vous y paraissez , voue mort est jurée. 

ŒDIPE. 

Eh 1 qui de mes e'tats me défendrait l’entrée ? 

ICARE. 

Du sceptre de Polybe un autre est l'iiéritior. 

ŒDIPE. J, 

Est-cc assez? et ce trait sera-t-il le dernier? . , 

Poursuis, desiiu, poursuis, tu ne pourras m’abattre. 
£h bien! j’allais régner; Icare, allons combattre : 

A mes lâches sujets courons me présenter. 

Parmi ces malheureux, prompts à se révolter. 

Je puis trouver du moins un trépas honorable : 
Mourant chez les Thébains, je niourrais en coupable; 
Je dois périr en roi. Qnels sont m'es ennemis ? 

Parle , quel éuauger sur mon trône est assis ?i 

ICARE. 

Le gendre de Polybe ; et Polybe lui-méme 
Sur son front en mourant a mis le diadème. 

A sou maître nouveau .tout le peuple obéh; 
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ŒDIPE. 


OEDIPE. 

£b qnoi ! mon pèré aussi,, mon père me trahit 2 , 

De la rébellion mon père est le complice ? 

Il me chasse du trône . . 

ICARE. 

Il TOUS a hdt justice ; 

Yons n’étiez point son fils. 

(EDIPE. 

Icare ! . . 

ICARE. ' 

Avec regret 

Je révèle en tremblant ce terrible secret ; * ■ • 

Mais d le faut, seigneur; et toute la province.,. . 

OBDIPE. 

Je ne suis point son fils ! 

ICARE. 

Non , seigneui*; et ce prince 
A tout dit en mourant. De ses remords pressé , 

Pour le sang de nos rois il vous a 'renoncé; 

'Et moi , de son secret confident et complice , 
Craignant du nouveau roi la sévère justice, 

Je venais implorer votre appui dans ces lieux. 

ŒDIPE. 

Je ig’étais point son fils! et qui suis-je, grands dieux? 

ICARE. 

Le ciel, qui dans mes mains a remis votre enfance , 
D’une profonde nuit couvre votre naissance ; 

Et je sais seulement qu’en naissant condainnel, 

Et sur un mont désert è périr destiné , 
la lumière sans moi vous eût été ravie. 

, - 1 I . . « t 

ŒDIPE. 

Ainsi dose moo malheut eonusescc avec ma vie ; 
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ACTE V, SCÈNE II. 

J’étais dès le berceau rborreur de ma maison; 

Où tombai- je en vos mains ? 

ICAIIE. 

■ Sui- le mont Citliéron. 

CEDIPE. 

Prés de Tbcbe ? 

ICARE. 

Un Thêbain , qui se dit votre p< re , 
Exposa votre enfance en ce lieu solitaire.' 

Quelque dieu bienbiisant guida vers vous mes paa : 
La pitié me saisit , je vous pris dans mes bras ; 

Je ranimai dans vous la chaleur presque éteinte'. 
Vous viviez ; aussitôt je vous porte à Corinthe } 

Je vous présente au prince : admirez votre sort! 

Le prince vous adopte au lieu de son fils mort ;' 

Et , par ce coup adroit , sa politique heureuse 
Afi'ermit pour jamais sa puissance douteuse.- 
Sous le nom de son fils vous fûtes élevé 
Par cette même main qui vous avait sauvé. 

Mais le trône en effet n’était point votre place ; 
L’intérêt vous j mit, le remords vous en chasse. 
œniPE. 

O vous qui présidez aux fortunes des rois , 

Dieux I faut-il eu un jour m'accabler tant de fois , 

Et , préparant vos coups par vos trompeurs oracles , 
Contre un faible mortel épuiser les miracles ?i 
Mais ce vieillard , ami , de qui tu m’as reçu , 

Depuis ce temps fatal ne l’as-tu jamais vu î 

ICARE. 

Jamais; et le trépas vous a ravi peut-être 

Le seul qui vous eût dit quel sang vous a fait naître. 

Mais long temps de ses traits mon esprit c-ccupé 



•r * 


• g» ŒDIPE. 

De iton image encore est tellement frappe’, 

Que je le connaîtrais s’il venait h paraitre. 

(EDI PE. 

Malheureux! eh ! pourquoi chercher à le connaître ? 

Je devrais bien plutôt , d’accord, avec les dieux , 

Chérir l’heureux bandeau (pii me couvre les yeux. 

J’en (revois mon destin; <«s recherches cruel lei 
Ne me découvriront (pie des horreurs nouvelles. 

Je le sais ; mais , malgré les maux que je prévoi , 

Un désir curieux m’entraîne loin de moi. 

Je ne puis demeurer dans cette incertitude; 

Le doute en mon malheur est un tourment trop rude } 
J’abhorre le flambeau dont je veux m’éclairer ; 

Je crains de me comiaitre , et ne puis m’ignorer, 

SCÈNE III. 

OËDIPE, ICARE, PHORBAS. 

(BOIEE. 

Au ! Phorbas , approchez. 

ICARE. 

Ma surprise est extrême : 

Plus je le vois , et plus. . . Ah ! seigneur, c'est lui-méme ; 
C’est lui. 

PHORBAS, n Jertre. 

Pardonnez-moi si vos traits inconnus. > , 

ICARE. 

Quoi ! du mont Cithà'on ne vous souvient-il plus ? 

PHORBAS. 

Comnieul ? 

ICARE. 

Quoi ! cet enfant qu’en mes mains yous remîtes j 
Cet enfluit qu’au trépas. . . 
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ACTE V, SCÈNE III. 

P B O n a A s. 

Ah ! qu’est-ce que vous dites? 

Et de quel souvenir venez-vous m'accabler ? 

ICARE. 

Allez , ne craignez rien , cessez de vous troubler ; 

Vous n’avez en ces beux que des sujets de joie. 

OEdipe est cet enfant. 

PH O RB AS. 

Çue le ciel te foudroie? 
Malheureux! qu’as-tu dit? 

ICARE, à Œdipe. 

Seigneur , n'en douiez pas ; 
Quoi que ce Thébain dise , il vous mit dans mes bras : 
Vos destins sont connus , et voUà votre père. . . 

ce DI PE. 

O sort qui me confond ! 6 comble de misère ! 

( à Phorbas.) 

Je serais ne de vous ? le ciel aurait permis 
Que votre sang versé. . . 

PHORBAS. 

Vous u’êtes point mon fils. 

CE D 1 P E. 

b' h quoi ! n’avez-vous pas exposé mon enfance ? 

PHORBAS. 

Seigneur, permettez-moi de fuir votre présence, 

Et de vous épargner cet horrible eutretieoi 

CEDIPE. 

Phorbas , au nom des dieux , ne me déguise tien. 

PHORBAS. 

P.ic:cz , seigneur, fuyez vos enfants et la reine. 



ŒDIPE. 


«■T 

ŒDIPE. 

R^ponds'inoi seulement ; la résistance est vaine. 

Cet enfant par toi-mëme à la mort destiné, 

( en montrant Icare. ^ 

Le mis-tu dans ses bras ? 

PB O II B AS. 

Oui , je le lui donnai. 

Que ce jour ne fut-il le dernier de ma vie ! 

ŒDIPE. 

Quel était son pays ? 

pnOEB As. 

Thèbe était sa patrie. 

ŒDIPE. 

Tu n'étais point son ptre ? 

PBORB AS. 

Hélas ! il était né 

D’un sang plus glorieux et plus infortuné. 

ŒDIPE. 

Quel était-il enfin ? 

PHOBBA^ se jette aux pieds du roi. 

Seigneur, qu’allez- vous faire? 

ŒDIPE. 

Achève , je le veux. 

PHORB AS. 

Jocaste était sa mère. 

ICARE. 

Et voilà donc le fruit de mes généreux soins? 

P R O R B A s. 

Qu’avom-nous fait tous deux ? 

ŒDIPE. 

Je n’attendais pat moins. 

} 
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ACTE V, SCÈNE III. 


Sei^eur.... 


ICA.BE. 


ŒDIPE. 

Sorte* , crueb , sortez de ma présence'J 
De vos aflPreux bienfaits craignez la récompense : 
Fuyez ; à tant d’horreurs par vous seuls réservé, 

Je vous punirais trop de m’avoir conservé. 


SCÈNE IV. 


OEDIPE, 

L E voilà donc rempli cet oracle exécralile 
Dont ma crainte a pressé l’eiTet inévitable ! 

Et je me vois enfin , par un mélange aifreux , 

Inceste et parricide, et pourtant vertueux. 

Misérable vertu ! nom stérile et funeste. 

Toi par qui j’ai réglé des jours que je déteste , 

A mon noir ascendant tu n’as pu résister : 

Je tombais dans le piège en voulant l’éviter. 

Un dieu , plus fort que toi , m’entraînait vers le crime ; 
Sous mes pas fugitifs il creusait un abîme ; 

Et j’étais , malgré moi , dans mon aveuglement^ 

D’un pouvoir inconnu l’esclave et l’instrument.? 

Voilà tous mes forfaits; je n’en connais point d’autres. 
Impitoyables dieux , mes crimes sont les vôtres , 

Et vous m’en punissez !. . . Où suis-je ? Quelle nuit 
Couvre d’un voile afireux la clarté qui nous luit ? 

Ces murs sont teints de sang ; je vois les Euménides 
Secouer leurs flambeaux vengeurs des parricides ; 

Le tonneire en éclats semble fondre sur moi i ^ 
L’enfer s'ouvre. ... O Laïus , ô mon père ! est-ce toi ?■ 
Je vois , je reconnais la blessure mortelle ^ 

yoluire. Tkéttre. 1. 8 
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•6 œ:dipe.' 

Que te fît dans le flanc cette main criminelle. 

Punis-moi, venge-toi d’un monstre détesté, 

D'un monstre qui souilla les flancs qui l’ont porté. 
Approche, eutraîne-moi dans les demeures sombres; 

J 'irai de mon supplice épouvanter les ombres. 

^'icns, je te suis. 

SCÈNE V. 

OEDIPE, JOCASTE, EGINE, LE CHOEUR. 


J O C A s T E. 

Seioneüb, dissipez mon effroi. 
Vos redoutables exis sont venus jusqu'à moi. 

CEDIPE. 

\ 

Terre, pour m’engloutir entr’ouvre tes abîmes l 

lOC ASTE. 

Quel malheur imprévu vous accable?, 

CEDIPE. 

Mes crimes. 

JOCASTE. 

Seigneur. 

CEDIPE. 

Fuyez, Jocaste. 

JOCASTE. 

Ah ! trop cruel époux 1 
CEDIPE. 

Malheureuse! arrêtez; qpel nom prononcez- vous 2 
Moi votre époux ! quittez ce titre abominable 
Qui nous rend l’un à l’autre un objet exéaajble. 
JOCASTE. 

Qu’entends-je ? 


..J 
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ACTE V, SCÈNE V. gÿ 

CEDIPE. 

C’en est fait ; nos destins sont remplis. 
Laïus était mon père , et je suis votre fils. 

( il sort.) 

PREMIER PERSOHRAGE DÜ CBCEUR. 

O crime ! 

SECOND PERSONNAGE DU CHOEUR. 

O jour aflireux ! jour à jamais terrible ! 

J O c A s T E. 

Égine , arrache-moi de ce palais hon ible. 

ÉGINE. 

Ilelas ! 

lOCASTE. 

SI tant de maux ont de quoi te toucher, 

Si ta main , sans frémir, peut encoi! m’approdier. 
Aide-moi , soutiens-moi , prends pitié de ta reine. 

PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 

Dieux ! est-ce donc ainsi que finit votre haine ? 

Reprenez , reprenez vos fimestes bienfaits ; 

Cruels , il valait mieux nous punir à jamais.' 

SCÈNE VL 

JOCASTE, ÉGINE, LE GR AND-PRÉTRE, 
LE CUŒUU. 

lE GRAND-PRÊTRE. 

Peuples , un calme heureux écarte les tempêtes ; 

Un soleil plus serein se lève sur vos têtes; 

Les feux contagieux ne sont plus allumés ; 

Vos tombeaux qui s’ouvraient sont déjà refermés ; 

S La moit fuit : et le dieu du ciel et de la terre 
Amiouce ses bontés par la voix du tonuene; 
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8 » ŒDIPE. 

( Ici on entend gronder la foudre , et Pon voU briller 
les éclairs. ) 

JOCASTE. 

Quels éclats! Ciel! ou suis-je? et qu’est-ce que j’enleuds? 
Barbares !... 

LE GIlASD-PnÊTRE. 

C’en est fait , et les dieux sont contents. 
Laïus du sein des morts cesse de tous poursuivre i 
11 vous permet encor de régner et de vivre ; 

Le sang d'QEdipe en6n suffit it son courroux. 

lE CHŒUR. 


pieux! 


rbCAsTE. 

O mon fils ! hélas ! dirai-je mon époux 7 
O des noms les plus chers assemblage efiioyable ! 

Il est donc mort? 

LE ORAItn-PRÊTRE. 

Il vit , et le sort qui l’accable 
Des morts et des vivants semble le séparer : 

Il s’est privé du jour avant que d'expirer. 

Je l’ai vu dans ses yeux enfoncer cette épée 
Qui du sang de son père avait été trempée ; 

II a rempli son sort ; et Ce moment fatal 
Ou salut des Thébains est le premier signal; 

Tel est l’ordre du ciel , dont la fureur se lasse ; 
Comme il veut , aux mortels il fait justice ou grâce : 
Ses traits sont' épuisés sur ce malheureux fils. 

Vivez , il vous pardonne. 

JOCASÏE. 

Et moi, je me punis. 


( Hile se frappe J) 
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ACTE V, SCEiXE VI. 

Par un pouvoir affreux réservée à l’inceste , 

La mort est le seul bien , le seul dieu qui me resté. 
Laius , reçois mon sang ; Je te suis chez les morts ; . 

J’ai vécu vertueuse , et je meurs sans remords. ^ 
LE CH CE un. 

O malheureuse reine .' ô destin que j'abhorre I 

. JOCASTE. 

Ne plaignez que mon fils, puisqu’il respiré encore. 
Prêtres , et vous , Thébaius , qui fûtes mes sujets , 
Honorez mon bûcher, et songez à jamais 
Qu’au milieu des horreurs du destin qui m’opprime 
J’ai fait rougir les dieux qui m’ont forcée au crime. 


ns DCEDIFE. 


8 . 
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LETTRES 

A M. DE GENONVILLE, 

Contenant la critique de l’OEdipe de So- 
phocle, de celui de Corneille, et de celui 
de l’auteur. (1719.) 


LETTRE PREMIERE. 

Je vous envoie, monsieur, ma tragédie d’Œdipe, 
que vous avez vu naitre. Vous savez que j’ai com- 
mencé cette pièce à dix-neuf ans : si quelque chose 
pouvait faire pardonner la médiocrité d’un ou- 
vrage , ma jeunesse me servirait d'excuse. Du 
moins, malgré les défauts dont cette tragédie est 
pleine , et que je suis le premier à reconnaître , 
j-’ose me flatter que vous vendez quelque différence 
entre cet ouvrage et eeux que l’ignoranee et la ma- 
lignité m’ont imputés. 

Vous savez mieux que personne ' que eetite sa- 

’ Je sens combien il est dangereux de parler de soi; 
mais mes malheurs ayant été publics , il faut que ma jus- 
tification le soit aussi. La réputation d’honnête homme 
m’est plus chère que celle d’auteur; ainsi je crois que 
personne ne trouvera mauvais qu’en donnant au public 
un ouvrage pour lequel il a eu tant d’indulgence , j’essaie 
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A' M. DE GENONVILLE. .gt 
tire intitulée les J’ai vu est d'un poëte du Marais 
nommé îe Brun, auteur de l’opéra à’ilippocralé 

de mériter entièrement ton estime, en détruisant l'impos- 
ture qui pourrait me l'ôtcr. 

Je sais que tous ceux avec qui j’ai vécu sont persuadés 
de mon Innocence ; mais aussi, bien des gens qui ne con- 
naissent ni la poésie ni moi , m’imputent encore les ou- 
vrages les plus indigues d’un honnête homme et d’un 
porte. 

11 y a peu d’écrivains célèbres qui u'ayent essuyé de 
pareilles disgrâces ; presque tous les poètes qui ont réussi 
ont été calomniés ; et il est bien tri.stc pour moi de ne leu;r 
ressembler que par mes malheurs. 

Vous n’ignorez pas que la cour et la ville ont de tout 
temps été remplies de critiques obscènes qui , â la faveur 
des nuages qui les couvrent, lancent, sans être aperçus, 
les traits les plus envenimés contre les femmes et contre 
les puissances , et qui n’ont que la satisfaction de blesser 
adroitement, sans goûter le plaisir dangereux de se faire 
connaître. Leurs épigrammes et leurs vaudevilles sent 
toujours des enfants supposés dont on ne connaît point 
les vrab parents -, ils cherchent â charger de ces indignités 
quelqu’un qui soit assez connu pour que l’on puisse l’cn 
soupçonner, et qui soit assez peu protégé pour ne pou- 
voir se défendre. Telle était la situation où je me suis 
trouvé en entrant dans le monde. Je n’avais pas plus d : 
dix-huit ans ; l'imprudence attachée d’ordinaire à la jeu- 
nesse pouv.ait aisément autoriser les- soupçons que l’on 
faisait naître sur moi : j’étais d'aiUeurs sans appui, et je 
n’avais pas songé â me faire des protecteurs, parce' que je 
'ne erryaispayque je dusse jamais avoir des enitemi». ' ' 
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amoureux, ^u'assui'émcnt personne ne mettra en 
musique. 


n parut , à la mort de Louis XIV, une pièce imitée des 
J’ai vu de l’abbé Regnier. C’était un ouvrage où l’autrai; 
passait en revue tout ce qu’il avait vu dans sa vie ; cetté 
pièce est aussi négligée aujourd’hui qu’elle était alors re- 
cherchée : c’est le sort de tous les ouvrages qui n’ont 
d’autre mérite que celui de la satire. Cette pièce n’eq 
avait point d’autre ; elle n’était remarquable que par les 
injures grossières qui y étaient indignement répandues , 
et c’est ce qui lui donna un cours prodigieux : on oublia la 
bassesse du style en iavem- de la malignité de l’ouvrage. 
Elle finissait ainsi : 

J’ai vu ces maux , et je n’ai pas vingt ans. 

Plusieurs personnes crurent que j’avais mis par lè mou 
cachet à cet indigne ouvrage ; on ne me fit pas l’honneur 
de croire que je pusse avoir assez de prudence pour me 
déguiser. L’auteur de cette misérable satire ne contribua 
pas peu h la faire courir sous mon nom , afin de mieux 
cacher le sien. Quelques-uns m’imputèrent cette pièce par 
malignité, pour me décrier et pour me perdre; quelques 
autres, qui l’admiraient bonnement, me l’attribuèrent 
. pour m’en faire honneur ; ainsi un ouvrage que je n’avais 
point fait, et même que je n’avais point encore vu alors, 
m’attira de tous côtés des malédictions et des louanges. 

Je me souviens que, passant par une petite ville de 
, province , les beaux esprits du lieu me prièrent de leur 
réciter cette pièce qu’ils disaient être un chef- d’œuvre ; 
j’eus beau leur répondre que je u’en étais point l’auteur 
ft que la pièce était misérable, ils ne m’^ crurent point 
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Ces J’ai va sont grossièrement imités de. ceux 


sur ma parole ; ils admirèrent ma retenue, et j’acquik 
ainsi auprès d’eux, sans j penser, la réputation d’nu 
grand poète et d’ùn homme fort modeste. 

Cependant ceux qui m’avaient attribué ce malheureux 
ouvrage continuèrent à me rendre responsable de toutes 
les sottises qui se débitaient dans Paris , et que moi-méroe 
je dédaignais de lire. Quand un homme a eu le raalbèur 
d’être calomnié une fois, on dit qu’il le sera long- temps. 
On m’assure que de toutes les modes de ce pays -ci c'est 
celle qui dure davantage. 

La justification est venue, quoiqu’ub peu tard; le ca- 
loDEiniatetu' a signé , les larmes aux yeux , le désaveu de sa 
calomnie devant un secrétaire d’état; c’est sur quoi un 
vieux connaisseur en vers et en hommes m’a dit ; « Oh , 
le beau billet c/u'a la Châtre! Conliauez, mon enfant, 
à faire des tragédies, renoncez à toute profession sérieuse 
pour ce malheureux métier, et comptez que vous serez 
harcelé publiquement toute votre vie , puisque vous êtes 
assez abandonné de Dieu pour vous faii-e de gaieté de 
cœur un homme public. » U m’en a cité cent exemples; 
il m’a donné les meilleures raisons du monde pour m* 
détourner de faire des vers. Que lui ai- je répondu?^, des 
vers. 

Je ine suis donc aperçu de bonne heure qu’on ne 
peut ni résister à son goût dominant, ni vaincre sa des- 
tinée. Pourquoi la nature force-t-elle un homme à calcu- 
ler , celui-ci 5 faire rimer des syllabes , cet autre h for- 
mer des croches et des rondes sur des lignes paraboles ? 

Scit Genius , natale cornes qui temperat astrum. 
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94 LETTRES SUR ŒDIPE, 
de l’abbé Rcgnier, de l’académie, avec qui l'au;* 
leur n’a rien de commun. Ils finissent par ce vers » 
J’ai vu ces maux, et je n’ai pas vingt ans. 


Mais on prétend que tous peuvent dire : 

Ploravêre suis non respondere favorem 
Speratum' mentis. 

Boileau disait h Racine : 

« Cesse de t’étonner si l’envie animée , 

(I Attachant à ton nom sa rouille envenin^ée , 

« La calomnie en main , quelquefois te poursuit, n 
Scudëri et l’abbé d’Aubignac calomniaient Corneille ; 
Montfleury et toute sa troupe calomniaient Molière; 
Térence se plaint dans ses prologues d’étre calomnié par 
un vieux pocte; Aristophane calomnia Socrate; Homère 
fut calomnié par Margitès. C’est là l’histoire de tous les 
arts et de toutes les professions. 

.V’ous savez comment M. le régent a daigné me con- 
soler de ces petites persécutions; vous savez quel beau 
présent U m’a fait Je ne dirai pas , comme Chapelain di- 
sait de Louis XIII j 

(( Les trois fois mille francs qu’il met dans ma famille 
« Témoignent mon mérite , et font connaître assez 
« Qu'il ne hait pas mes vers, pour être un peu forcés. » 

f.hærile, Chapelain , et moi , nous avons été tous trois 
trop bien payés pour de mauvais vers. 

Retulit acceptes , regale numisma , Philippos. 

Le régent , qui s’appelle Philippe , rend la compai ai.^on 
parfaite. Ne nous enorgueillissons ni des méchancetés de 
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Il est Trai que je n’avais pas vingt ans alors; 
mais ce n'est pas une raison qui puisse faire croire 
que j'ai fait les vers de M. le Brun. 

Hos le Brun versiculos fecit ; tulit aller honores. 

J’apprends que c'est un Ses avantages attachés 
à la littérature, et surtout à la poésie, d’étre ex- 
])osé à être accusé sans cesse de toutes les sottises 
qui courent la ville. 'On vient de me montrer une 
éjiître de l'abbé de Chaulieu au marquis de la Faro, 
d 'ns laquelle il se plaint de celle injustice. Voici 
le passage : 


Accort, insinuant, et quelquefois flatteur, 
J’ai su d'un discours enchanteur 
Tout l'usage que jxmvait faire 
Beaucoup d’imagination , 

<Jui rejoignît avec athesse , 

Au tour brillant, à la justesse , 

Le charme de la fiction ; 

Et son impétueuse ivresse, 

Entre le tabac et le vin. 


J appris , sans rabot et sans lime , 
I.’art d’attraper facilement , 

Sans être esclave de la rime , 


nos ennemis , ni des bontés de nos protecteurs : on peut 
être avec tout cela un homme très médiocre ; on peut éue 
récompensé et envié sans aucun mérite. 
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LETTr. ES SUR OEDIPE, 

Ce tour aise , cet enjouement 
Qui seul peut faire le sublime. 

Que ne m'ont point coûte ces funestes talents ! 

Dès que j’eus bien ou mal rimé quelque sornette» 

Je me vis tout en même temps 
Affublé du nom de poète. 

Dès-lors on ne bt de chanson , 

On ne lâcha de vaudeville, 

Que , sans rime ni sans raison , 

On ne me donnât par la ville. 

Sur la foi d'un ricanement , 

Qui n’était que l'effet d’un gai tempérament , 

Dont je fis, j’en conviens, assez peu de scrupule, 

Les fats crurent qu ‘impunément 
Personne , devant moi , ne serait ridicule. 

V 

Ils m’ont fait là-dessus mille injustes procès : 

J’eus beau les souffrir et me taire , 

On m'imputa des vers que je n'ai jamais faits ; 

C'esl assez que j’en susse faire. 

Ces vers, monsieur, ne sont pas dignes de l’au- 
teur de la Toscane et de la {Retraite; vous les trou- 
verez bien plats ‘ , et aussi remplis de fautes que 
d’une vanité ridicule. Je vous les cite comme une 
autorité en ma faveur; mais j’aime mieux vous citer 
l'autorité de Boileau. 11 ne répondit un jour aux 


* Tout ce morceau fut retranché dans l’édition qn’on 
fit de ces lettres, parce qu'on ne voulut pas affliger l’abbé 
de Ghaulieu : on doit des égards aux vivants; ou ne doit 
aux morts que la vérité. 
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compliments d'un campagnard qui le louait d'une 
impertinente satire contre les évêques , très fameuse 
parmi la canaille, qu'en répétant à ce pauvre louan- 
geur : 

Vient-il de la province unë satire fade', 

D’un plaisant du pays insipide boutade ; 

Pour la faire courir on dit qu'elle est de moi : 

Et le sot campagnard le croit de bonne foi. 

Je ne suis ni ne serai Boileau ; mais les mauvus 
vers de M. le Brun m'ont attiré des louanges et 
des persécutions qu'assurément je ne méritais pas. 

Je m'attends bien que plusieurs personnes , ac- 
coutumées à juger de tout sur le rapport d'autrui,' 
seront étonnées de me trouver si innocent après 
m'avoir cru, sans me connaître, doupable des plus 
plats vers du temps présent. Je souhaite que mon 
exemple puisse leur apprendre à ne plus préci- 
piter leurs jugements sur les apparences, et à no 
plus condamner ce qu'ils ne connaissent pas. On 
rougirait bientôt de ses décisions, si l'on voulait 
réfléchir sur les raisons par lesquelles on se déter- 
mine. 

11 s'est trouvé des gens qui ont cru sérieuse- 
ment que l'auteur de la tragédie d’Atrée était un 
méchant homme, parce qu'il avait rempli la coupe 
d'Atréé du sang du fils de Thyeste; et aujourd'hui 
il y a des consciences timorées qui prétendent que 
je n'ai point de religion, parce< que Jocaste se défia 
des oracles d'Apollon. C'est ainsi qu’on décida 

Voltaire» XhuatrOv I* 9 
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presque toujours dans le monde; et ceux qui sont 
accoutumes à juger de la sorte ue se corrigeront 
pas par la lecture de cette lettre ; peut-être môme 
ue la liront-ils point. 

Je ne prétends donc point ici faire -taire la ca- 
lomnie, elle est trop inséparable des succès; mais 
du moins il m’est permis de souhaiter que ceux 
qui ne sont en place que pour rendre justice ne 
fassent point de malheureux sur le rapport vague 
et incertain du premier calomniateur. Faudra-t-il 
donc qu^’on regarde désormais comme un malheur 
d'être connu par les talents de l’esprit , et qu’un 
homme soit persécuté dans sa patrie, uniqueme U 
parce qu’il courtune carrière dans laquelle il peut 
■faire honneur k sa patrie même ? 

Ne croyez pas, monsieur, que je compte parmi 
ies preuves de mon innocence le présent dont M. le 
régent a daigné m’honorer; cette bonté pourrait 
n’être qu’une marque de sa clémence : il est au nom- 
bre des princes qui , par des bienfaits , savent lier 
à leur devoir ceux môme qui s’en sont écartés. Une 
pi'euve plus sûre de mon innocence, c’est qu’il a 
daigné dire que je n’étais point coupable , et qu’il 
a reconnu la calomnie lorsque le temps a permis 
qu’il pût la découvrir. 

Je ne regarde point non plus cette grâce que^ 
monseigneur le duc d’Orléans m’a faite îomme 
une récompense de mon travail , qui ne méritait 
tout au plus que son indulgence ; il a moins voulu 
me récompenser que m’engager à mériter sa pro- 
tection. 
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Sans parler de moi , c'est un grand bonheur 
pour les lettres que nous vivions sous un prince 
qui aime les beaux arts autant qu'il hait la flatte- 
rie, et dont on peut obtenir la protection plutôt 
par de bons ouvrages que par des louanges , pour 
lesquelles il a un dégoût pen ordinaire dans ceux 
qui , par leur naissance et par leur rang, sont exr 
posés à être loués toute leur vie. 

LETTRE IL 

MoNsiEtja, avant que de vous faire lire ma tra- 
gédie, souffrez que je vous prévienne sur le succès 
qu'elle a eu , non pas pour m'en applaudir, mais 
pour vous assurer combien je m’en défie. 

Je sais que les premiers applaudissements du 
public ne sont pas toujours de sûrs garants de la 
bonté d'un ouvrage. Souvent un auteur doit le 
succès de sa pièce ou à l'art des acteurs qui la 
jouent, ou à la décision de quelques amis accrédi- 
tés dans le monde qui entraînent pour un temps 
les suffrages de la multitude ; et le public est étonné, 
quelques mois après, de s'ennuyer à la lecture du 
même ouvrage qui lui arrachait des larmes à la re- 
présentation. 

Je me garderai donc bien de me prévaloir d'un 
succès peut-être passager, et dont les comédiens 
Ont plus k s'applaudir que moi-même. 

On ne voit que trop d!'autcurs dramatiques qui 
impriment à la tête de leurs ouvrages des préfaces 
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pleines de vanité ; « qui comptent les princes et les 
« princesses qui sont venus pleurer aux représen- 
« tâtions; qui ne donnent d'autres réponses à leurs 
« censeurs que l'approbation du public ; » et qui 
enfin , après s'être placés à côté de Corneille et de 
Racine , se trouvent confondus dans la foule des 
mauvais auteurs , dont ils sont les seuls qui s'ex< 
ceptent. 

J'éviterai du moins ce ridicule; je vous parlerai 
de ma pièce plus pour avouer mes défauts que 
pour les excuser; mais aussi je traiterai Sophocle 
et Corneille avec autant de liberté que je me trai* 
terai moi-meme avec justice . 

J'examinerai les trois OEdipes avec nue égale 
exactitude. Le respect que j'ai pour l'antiquité de 
Sophocle et pour le mérite de Corneille ne m'aveu- 
glera pas sur leurs défauts; l'amour-propre ne 
m'empêchera pas non plus de trouver les miens. 
‘Au reste , ne regardez point ces dissertations 
comme les decisions d'un critique orgueilleux , 
mais comme les doutes d'un jeune homme qui 
cherche & s’éclairer. La décision ne convient ni il 
mon âge ni à mon peu de génie ; et si la chaleur de 
la composition m’arrache quelques termes peu 
mesurés , je les désavoue d'avance , et je déclara 
que je ne prétends parler affirmativement que sur 
mes fautes. 
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LETTRE III, 

COHTERAltT LA CIUTIQUE DE t'oEDIPE DE SOPHOCLE. 


' Mohsiedb , mon peu d’érudition ne me permet 
pas d'examiner « si la tragédie de Sophocle fait son 
« imitation par le discours , le nombre et l'harmo- 
« nie; ce qu 'Aristote appelle expressément un dis- 
« cours agréablement assaisonné '. » Je ne discu- 
terai pas non plus « si c’est une pièce du premier 
« genre, simple et implexe : simple, parcequ'elle 
tt n'a qu'une seule catastrophe; et implexe, parce 
« qu'elle a la reconnaissance avec la péripétie. » 

Je vous rendrai seulement compte avec simpli- 
cité des endroits qui m'ont révolté , et sur lesquels 
j'ai besoin des lumières de ceux qui , connaissant 
mieux que moi les anciens, peuvent mieux excuser 
tous leurs défauts. 

La scène ouvre, dans Sophocle , par un chœur 
de Thébains prosternés aux pieds des autels , et 
qui , par leurs larmes et par leurs cris , demandent 
aux dieux la fin de leurs calamités. Œdipe , leur 
libérateur et leur roi , parait au milieu d'eux. 

« Je suis Œdipe , leur dit -il , si vanté par tout 
le monde. » Il j a quelque apparence que les Thé- 
bains n'ignoraient (las qu'il s'appelait Œdipe. 

A l'égard de cette grande réputation dont il se 
vante, M. Dacier dit qüe c’est une adresse de 


M. Dacier, préface sui- l’OEdipe de Sophocle. 

9 - 
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Sophocle, qui v«ut fonder par-lù le caractère 
d'Œdipe , qui est orgueilleux. 

<c Mes enfants, dit Œdipe, quel est le sujet qni 
<i vous amène ici ? » Le grand-prêtre lui répond : 
U Vous voyez devant vous des jeunes gens et' des 
<f vieillards. Moi qui vous parle , je suis le granét- 
« prêtre de Jupiter. Votre ville est comme un 
<( vaisseau battu de la tempête; elle est prête d'être 
<( abîmée , et n'a pas la force de surmonter les Rots 
<< qui fondent sur elle. » De là le grand-prêtre 
prend occasion de faire une description de la peste 
dont Œdipe était aussi bien informé que du nom 
et de la qualité du grand-prêtre de Jupiter; d'ail- 
leurs ce grand-prêtre rend-il son homélie bien pa- 
thétique en comparant une ville pestiférée , cou- 
verte de morts et de mourants, à un vaisseau battu 
par la tempête? Ce prédicateur ne savait- il pas 
qu'on nifaibiit les grandes choses quand on les 
compare aux petites ? > 

Tout cela n’est guère, nne preuve de cette per- 
fection où l'on prétendait , il j a quelques années, 
que Sophocle avait poussé la tragédie; et il ne pa- 
rait pas qu'on ait si grand tort dans ce siècle' de 
refuser son admiration à un poëte qui n'emploie 
d'autre artilice pour faire connaître ses person- 
nages que de. faire dire à l'un, « Je m’appelle 
U. Œdipe , si vanté partout le monde ; » et à l'autre , 
« Je suis le grand-prêtre de Jupiter. » Cette gros- 
sièreté n'est plus regardée aujourd’hui comme une 
noble simplicité. 
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La description de la peste est interrompue par 
l'an'ivée de Créon,lrére de Jocaste, que le roi 
avait envojé consulter l'oracle, et qui commence 
par dire à UEdipe ; 

« Seigneur, nous arvons eu autrefois un roi qui 
s'appelait Laius. 

(EDirc. 

« Je le sais , quoique je ne l'aie jamais vu. 
eniom. 

« Il a été assassiné, et Apollon veut que nous 
« punissions ses meurtriers. 

ce D t P E . 

« Fut-ce dans sa maison où à la campagne que 
.( Laïus fut tué ? » 

Il est déjà contre la vraisemblance qu'Œdipe, 
qui règne depuis si long- temps, ignore comment 
son piédéccsseur est mort : mais qu’il ne sacbe pas 
même si c'est aux champs ou à la ville que ce 
meurtre a. été commis, et qu'il ne donne pas la 
moindre raison ni la moindre excuse de son igno- 
rance, j'avoue que je ne connais point de tenue 
pour exprimer une pareille absurdité- 

C'est une faute du sujet , dit-on , et non de l'au- 
teur : comme si ce n'était pas à l'auteur à corriger 
son sujet lorsqu'il est défectueux! Je sais qu'on 
peut me reprocher à peu prés la même faute ; mais 
aussi je ne me ferai pas plus de grâce qn'à So- 
phocle, et j'espère que la sincérité avec laquelle 
j'avouerai mes défauts j justifiera la hardiesse que 
je prends dé relever ceux d'un ancien. 
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Ce qui suit me paraît également déraisonnableJ 
Œdipe demande s'il ne revint personne de la suite 
de Laius à qui l'on puisse en demander des nou- 
velles ; on lui répond « qu'un de ceux qni aceom- 
i< pagnaient ce malheureux roi s'étant sauvé vint 
« dire dans Thèbes que Lafus avait été assassiné 
« par des voleurs , qui n'étaient pas en petit , mais 
e en grand nombre. » 

Comment se peut-il faire qu'un témoin de la 
mort de Laïus dise que son maître a été accablé 
sous le nombre, lorsqu'il est pourtant vrai que 
c'est un homme seul qui a tué Laïus et toute sa 
suite? 

Pour comble de contradiction Œdipe dit, au 
second acte , qu'il a oui dire que Laius avait été 
tué par des voyageurs, mais qu'il n'y a personne 
qui dise l'avoir vu ; et Jocaste , au troisième acte , 
en parlant de la mort de ce roi , s'explique aiusi k 
Œdipe i . , ■ 

U So^ex bien persuadé , seigneur, que celui qui 
tt accompagnait Laïus a rapporté que son maître 
« avait été assassiné par des voleuis il ne saurait 
« changer présentement ni parler d'une autre ma- 
« nière ; toute la ville l'a entendu comme moL u 
Les Thébains auraient été bien plus à plaindre, 
si l'énigme du Sphinl n'avait pas été plus aisée à 
deviner que toutes ces contradictions. 

Mais ce qui est encore plus étonnanï, ou plutôt 
«e qui ne l'est point après de telles fautes contre 
ta vraisemblance, c'est qu 'Œdipe,, lorsqu'il ap> 
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prend que Phorbas vit encore , ne songe pas seu- 
lement h le faire chercher; il s'amuse à faire des 
imprécations et h consultée les oracles , sans donner 
ordre qu'on amène devant lui le seul homme qui 
pouvait lui fournir des lumières. Le chœur lui- 
mème , qui est si intéressé à voir finir les malheurs 
de Thèbes , et qui donne toujours des conseils à 
Œdipe , ne lui donne pas celui d'interroger ce té- 
moin de la mort du feu roi ; il le prie seulement 
d'envoyer cherchèr Tirésie. 

Enfin Pborhas arrive au quatrième acte. Ceux 
qui ne connaissent point Sophocle s'imaginent 
sans doute qu’Œldipe , impatient de connaître le 
meurtrier de Laïus et de rendre la vie aux THébains, 
va l'interroger avec empressement sur la mort du 
feu roi. Rien de tout cela. Sophocle oublie que la 
vengeance de la mort de Laïus est le sujet de sa 
pièce : on ne dit pas un mot à Pborhas de cette 
aventure ; et la tragédie finit sans que Phorbas ait 
seulement ouvert la bouche sur la mort du roi son 
maître. Mais continuons à examiner de suite l'ou- 
vrage de Sophocle. 

Lorsque Créon a appris à Œdipe que L'aius a 
été assassiné par des voleurs qui n'étaient pas en 
petit , mais en grand nombre , Œdipe répond , au 
sens de plusieurs interprètes ; « Comment des vo- 
« leurs auraient-ils pu entreprendre cet attentat, 
K puisque Laïus n'avait point d'argent sur lui ? u 
La plupart des autres scholiastes entendent autre- 
ment ce passage , et font dire à OEdipe : « Gom- 
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« ment des voleurs auraient-ils pu entreprendre 
« cet attentat , si on ne leur avait donné de l'ar- 
« gent?» Mais ce sens-là n'est guère plus raison- 
nable que l'autre ; on sait que des voleurs n'ont 
pas besoin qu'on leur promette de l'argent pour 
les engager à faire un mauvais coup. 

Puisqu'il dépend souvent des scholiastes de 
faire dire tout ce qu'ils veulent à leurs auteurs, 
leur coùterait-il de leur donner un peu de bon sens?. 

Œdipe , au commencement dti second acte , au 
lieu de mander Phorbas , fait venir devant lui Ti- 
résie. Le roi et le devin commencent par se mettre 
en colère l'un contre l'autre. Tirésie (Init par lui 
dire : * 

U C'est vousqui êtes le meurtrier de Laïus. Vous 
« vous croyez fils de Pol^be, roi de Corinthe, vous 
« ne l'êtes point ; vous êtes Thébain. La malédic- 
c( tion de votre père et de votre mère vous a autre- 
<( fois éloigné de cette terre ; vous y êtes revenu , 
« vous avez tué votre père, vous avez épousé votre 
« mère , vous êtes l'auteur d'un inceste et d'un 
« parricide ; et si vous trouvez que je mente , dites 
« que je ne suis pas prophète. » 

Tout cela ne ressemble guère à l'ambiguité or- 
dinaire des oracles : il était difficile de s'expliqtier 
moins obscurément; et si vous joignez aux paroles 
de Tirésie le reproche qu'un ivrogne a fait autre- 
fois à OEdipe qu'il n'était pas fils de Pol^be, et 
l'oracle d'Apollon qui lui prédit qu'il tuerait son 
père et qu'il épouserait sa mère, vouy uouverex 
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que ia pièce est entièrement finie au commenc-e- 
meiit de ce second acte. 

Nouvelle preuve que Sophocle n’avait pas per- 
fectionné son art , puisqu’il ne savait meme pas 
préparer les évènements , ni cacher sous le voile 
le plus mince la catastrophe de ses pièces. 

Allons plus loin. Œdipe traite Tirè.sie de fou et 
de vieux enchanteur : cependant à moins que l’es- 
prit ne lui ait tourné , il doit le regarder comme 
un véritable prophète. Eh T de quel étonnement, 
de quelle horreur ne doit-il point être fi’appé en 
apprenant de la bouche deTirésie tout ce qu’Apol- 
lou lui a prédit autrefois ? Quel retour ne doit-il 
point faire sur lui-même en apprenant ce rapport 
fatal qui se trouve entre les reproches qu’on lui a 
faits à Corinthe qu'il n’était qu’un fils supposé, et 
les oracles de Thèhes qui lui disent qu’il est Thé- 
bain? entre Apollon qui lui a prédit qu’il épouse- 
rait sa mère et qu’il tuerait son père , et Tirésie 
qui lui apprend que ses destins aft’reux sont rem- 
plis ? Cependant, comme s’il avait perdu la mé- 
moire de ces évènements épouvantables , il ne lui 
vient d'autre idée que de soupçonner Créon, son 
ancien et fidèle ami (comme il l’appelle), d’avoir 
tué Laïus , et cela sans aucune raison , sans aucun 
fondement, sans que le moindre jour puisse auto- 
i-iser ses soupçons, et (puisqu’il faut appeler les 
choses par leur nom) avec une extravagance dont 
il n’y a guère d’exemple parmi les modernes, ni 
même parmi les anciens. 
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« Quoi ! tu oses paraître devant moi ! dit-il ^ 
« Créon ; tu as l'audaco d’entrer dans ce palais , 
« toi qui es assurément le meurtrier de Laïus , et 
(( qui as manifestement conspiré contre moi pour 
« me ravir ma couronne 1 » r 

« Voyons , dis-moi , au nom des dieux , as-tu 
« remarqué en moi de la lûcheté ou de la folie 
«. pour que tu aies entrepris un si hardi dessein ? 
U N'est-ce pas la plus folle de toutes les entreprises 
« que d'aspirer à la royauté sans troupes et sans 
(( amis , comme si , sans ce secours , il était aisé de 
<( monter sur le trûnc ? » 

Créon lui répond : 

n Vous changerez de sentiment si vous me don- 
(( nez le temps de parler. Pensez-vous qu’il y ait 
« un homme au monde qui préférât d’être roi, 
(( avec toutes les frayeurs et toutes les craintes qui 
« accompagnent la royauté , à vivre dans le sein 
« du repos avec toute la sûreté d’un particulier 
« qui sous un autre nom posséderait la même 
« puissance ? » 

Un prince qui serait accusé d’avoir conspiré 
contre son roi , et qui n’aurait d’autre preuve de 
son innocence que le verbiage de Créon , aurait 
grand besoin de la clémence de son maître. Après 
tous ces longs discours , étrangers au sujet , Créon 
demande à Œdipe : 

« Voulez vous me chasser du royaume? ’ 


* On avertit qu’on a suivi partout la traduction de 
M. Dacier. 
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CEDIPE. 

« Ce n’est pas ton exil <jue je veux ; je te con- 
« damne à la mort. 

cnÉOH. 

n II faut que vous fassiez voir auparavant si je 
f< suis coupablel 

ŒDIPE. 

« Tu parles en hSmme résolu de 11e pas obéir. 

c n É O N. 

K C'est parce que vous êtes injuste. 

ŒDIPE. 

U Je prends mes sûretés. 

cnÉON. 

« Je dois prendre aussi les miennes. 

ŒDIPE. 

« O Thèbes ! Thèbes ! 

cnÉON. 

« 11 m'est permis décrier aussi : Thèbesî Thèbes! » 

Jocaste vient pendant ce beau discours, et le 
chœur la prie d'emmener le roi ; proposition très 
sage, car, après toutes les folies qu'OEdipe vient 
de faire, on ne ferait pas mal de l'enfermer. 

JOCASTE. 

U J'emmenerai mon mari quand j'aurai appris 
« la cause de ce désordre. 

LE CHŒVn. 

« (%!dipe et Créon ont eu ensemble des paroles 
« sur des rapports fort incertains. On se pique 
« souvent «ur des soupçons très injustes. 

Voltaire, Théâtre. I. lO 
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J oc AS TE. 

a Cela est-il venu de l’un et de l'autre ? 

LE CH CE un. 

« Oui, madame. 

I oc A STE. 

« Quelles paroles ont-ils donc eues? 

. LE CHOEUn. 

« C'est assez, madame; leV princes n'ont pas 
K poussé la chose plus loin, et cela suffit. » 

EfTectivement, comme si cela suffisait, Jocaste 
n'en demande pas davantage au chœur. 

C'est dans cette scène qu 'Œdipe raconte k Jo- 
easte qu'un jour, à table, un homme ivre lui re- 
procha qu’il était un fils supposé: «J’allai, con- 
« tinue-t-il, trouver le loi et la reine; je les inter- 
« rogeai sur ma naissance ; ils furent tous deux 
« très fâchés du reproche qu’on m’avait fait. Quoi- 
« que je les aimasse avec beaucoup de tendresse, 
« cette injure qui était devenue publique ne laissa 
« pas de me demeuier sur le cœur, et de me don- 
« nei des soupçons. Je partis donc, à leur insu, 
« pour aller à Delphes : Apollon ne daigna pas 
« répondre précisément à ma demande; mais il 
« me dit les choses les plus affreuses et les plus 
« épouvantables dont on ait jamais oui parler : 
« Que j'épouserais infailliblement ma propre mère; 
« que je ferais voir aux hommes une race malheu- 
« reuse, qui les remplirait d’horreur; et que je 
H serais le meurtrier de mon père. » 

Voilà encore la pièce finie. On avait prédit à 
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Jocaste que son fils tremperait ses mains dans le 
sang de Laïus, et porterait ses crimes jusqu'au lit 
de sa mère. Elle avait fait exposer ce fils sur le 
mont Cithéron, et lui avait fait percer les talons 
( comme elle l’avoue dans cette même seène ) : 
Œdipe porte encore les cicatrices de cette blessure; 
il sait qu'on lui a reproché qu'il n'était point fils 
de Polybe : tout cela n'est-il -pas pour Œdipe et 
pour Jocaste une démonstration de leurs malheurs? 
et ny a-t-il pas un aveuglement ridicule à en 
douter? 

Je sais que Jocaste ne dit point dans cette scène 
qu’elle dût un jour épouser son fils ; mais cela 
même est une nouvelle faute. Car, lorsqu’OEdipe 
dit à Jocaste : « On m’a prédit que je souillerais 
U le lit de ma mère, et que mon père serait mas- 
n sacré par mes mains, « Jocaste doit répondre sur- 
le-champ : « On en avait prédit autant à mon 
« fils ; » ou du moins elle doit faire sentir au spec- 
tateur qu'elle est convaincue dans ce moment de 
son malheur. 

Tant d'ignorance dans Œldipe et dans Jocaste 
n’est qu'un artifice grossier du poète, qui, pour 
donner à sa pièce une juste étendue, fait filer jus- 
qu'au cinquième acte une reconnaissance déjà ma- 
nifestée au second, et qui viole les règles du sens 
commun , pour ne point manquer en apparence à 
celles du théâtre. 

Cette même faute subsiste dans tout le cours de 
la pièce. 
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GetOEdipe qui expliquait les énigmes n'entend 
pas les choses les plus claires. Lorsque le pasteur 
de Corinthe lui apporte la nouvelle de la mort de 
Polybe, et qu’il lui apprend que Polybe n'était 
pas son père , qu’il a été exposé par un Thébain 
sur le mont Cithéron , que ses pieds avaient été 
percés et liés avec des courroies , (Ædipe ne soup- 
çonne rien encore; il n'a d’autre crainte que d'être 
né d'une famille obscure : et le chœur, toujours 
présent dans le cours de la pièce , ne prête aucune 
attention à tout ce qui aurait dû instruire Œdipe 
de sa naissance. Le chœur, qu'on donne pour 
une assemblée de gens éclairés, moutre aussi peu 
de pénétration qu'Œdipe; et, dans le temps que 
les Thébains devraient être saisis de pitié et d’hor- 
reur à la vue des malheurs dont ils sont témoins , 
il s'écrie : « Si je puis juger de l'avenir, et si je ne 
« me trompe dans mes conjectures , Cithéron , le 
« jour de demain ne se passera pas que vous ne 
« nous fassiez connaître la pati-ie et la mère d'Œ- 
« dipe, et que nous ne menions des danses en 
« votre honneur, pour vous rendre grâces du 
« plaisir que vous aurez fait à nos princes. Et 
« vous , prince , duquel des dieux êtes-vous doue 
« fils ? Quelle njmphe vous a eu de Pan , dieu des 
« montagnes ? Êtes-vous le fruit des amours d'A- 
« pollon 7 car Apollon se plaît aussi sur les mon- 
« tagnes. Est-ce Mercure , ou Bacchns qui .se tient 
« aussi sur les sommets des montagnes ? etc. » 
Enfin celui qui a autrefois exposé Œdipe arrive 
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sur la scène. Œdipe l'interroge sur sa naissance'; 
curiosité que M. Dacier condamne après Plutarque , 
et qui me paraîtrait la seule chose raisonnable 
qu 'Œdipe eût faite dans toute la^ pièce, si cette 
juste envie de se connaître n'était pas accorapa-» 
gnée d'une ignorance ridicule de lui-méme. 

Œdipe sait donc enfin tout son sort au qua~ 
tricme acte.- Voilà donc encore la pièce finie. 

M. Dacier, qui a traduit l’Œdipe de Sophocle , 
prétend que le spectateur attend avec beaucoup 
d'impatience le parti que prendra Jocaste , et la 
manière dont Œdipe aceomplira sur lui-nième les> 
malédictions qu'il a prononcées contre le meur- 
trier de Laius. J'avais été séduit là-dessus par le 
respect que j'ai pour ce savant homme, et j'étais 
de son sentiment lorsque je lus sa traduction. La 
représentation de ma pièce m'a bien détrompé ; et 
j'ai reconnu qu'on peut sans péril louer tant qu'on 
veut les poètes gsecs, mais qu'il est dangereux 
Us imiter. 

J'avais pris dans Sophocle une partie du récit 
de la mort de Jocaste ej de la catastrophe d'Œ- 
dipe. J ai senti que l'atteution du spectateur di- 
minuait avec son plaisir au récit de cette catas- 
trophe; les esprits, remplis de terreur au moment 
'de la reconnaissance, n'écoutaient plus qu'avec 
dégoût la fin de la pièce. Peut-être que la médio- 
crité des vers en était la cause; peut-être que le 
spectateur, à qui cette catastrophe est connue, re- 
grettait de n'entendre rien de nouveau ; peut-être 

lO • 
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anssi que la terreur ajant été poussée à son com- 
ble , il était impossible que le reste ne parût lan- 
guissant. Quoi qu'il en soit , je me suis cru obligé 
de retrancher ce récit, qui n'était pas de plus de 
quarante vers ; et dans Sophocle il tient tout le 
cinquième acte. 11 j a grande apparence qu'on ne 
doit point passer à un ancien deux ou trois cents 
vers inutiles , lorsqu'on n'en passe pas quarante il 
un moderne. 

M. Dacier avertit dans ses notes que la pièce de 
Sophocle n'est point finie au quatrième acte. N'est- 
ce pas avouer qu'elle est finie que d'être obligé de 
prouver qu'elle ne l'est pas? On ne se trouve pas 
dans la nécessité de faire de pareilles notes sur les 
tragédies de Corneille et de Racine : il n'y a que 
les Uoraces qui auraient besoin d'un tel commen- 
taire; mais le cinquième acte des Horaccs n'eu pa- 
raitrait pas moins défectueux. 

Je ne puis m'empêcher de parler ici d'un en- 
droit du cinquième acte de Sophocle , que Lon- 
gin a admiré , et que Boileau a traduit. 

Hymen, funeste hymen , tu m’as donné la vie ; 

Mais dans ces mêmes flancs où je fus renfermé 
Tu fuis rentrer ce sang dont tu m’avais formé; 

Et par-lù tu produis et des fils et des pères , 

Des frères, des maris, des femmes et des mères. 

Et tout ce que du sort la miüigne fureur 
Fit jamais voir au jour et de honte et d'horreur. 
Premièrement, il fallait exprimer que c'est dans 
la même personne qu'on trouve ces mères et ces 
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, maris; car il a'y a point de mariage qui ne pro- 
duise de tout cela. En second lieu , on ne passe- 
rait pas aujourd'hui k Œdipe de faire une si ca- 
rieuse recherche des circonstances de son crime, 
et d'en combiner ainsi toutes les horreurs; tant 
d'exactitude à compter tous ses titres incestueux, 
loin d'ajouter à l'atrocité de l'action, semble plu- 
tôt l'aflaiblh'. 

Ces deux vers de Corneille disent beaucoup 
plus : 

Ce sont eux qui m’ont fait l'assassin de mon père ; 

Ce sont eux qui m'ont fait le mari de ma mère. 

« 

Les vers de Sophocle sont d'un déclamateur, et 
ceux de Corneille sont d'un poëte. 

~Vous To^ez que, dans la critique de l'Œdipe 
de Sophocle , je ne me suis attaché à relever que 
les défauts qui sont de tous les temps et de tous 
les lieux : les contradictions , les absurdités , les 
vaines déclamations sont des fautes par tout pajs. 

Je ne suis point étonné que , malgré tant d'im- 
perfections, Sophocle ait surpris l'admivation de 
son siècle : l'harmonie de scs vers et le pathétique 
qui règne dans son stjle ont pn séduire les Athé- 
niens, qui, avec tout leur esprit et toute leur po- 
litesse, ne pouvaient avoir une juste idée de la 
perfection d'un art qui était encore dans son en- 
fance. 

Sophocle touchait au temps où la tragédie fut 
ÎBventée : Eschyle, contemporain de Sophocle', 
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était le premier qui se filt avisé de mettre plu-, 
sieurs personnages sur la scène. Nous sommes 
aussi touchés de l'ébauche la plus grossière dans 
les premières découvertes d'un art, que des beau- 
tés les plus achevées lorsque la perfection nous est 
une fois connue. Ainsi Sophocle et Euripide, tout 
imparfaits qu'ils sont , ont autant réussi chez les 
Athéniens que Corneille et Racine parmi nous. 
Noua devons nous-mêmes , en blâmant les tragé- 
dies des Grecs , respecter le génie de leurs au- 
teurs : leurs fautes sont sur le compte -de leur 
siècle, leurs beautés n'appartiennent qu'à eux.; et 
, il est à croire que, s'ils étaient nés de nos jours, 
ils auraient perfectionné l'art qu'ils ont presque 
inventé de leur temps. 

11 est vrai qu'ils sont bien déebus de cette haute 
estime où ils étaient autrefois: leurs ouvrages sont 
aujourd'hui ou ignorés, eu méprisés; mais je crois 
que cet oubli et ce mépris sont au nombre des in- 
justices dont on peut accuser notre siècle. Leurs 
ouvrages méritent d'étre lus , sans doute ; et , s'ils 
sont trop défectueux pour qu'on les approuve, ils 
sont aussi trop pleins de beautés pour qu'on les 
méprise entièrement. 

Euripide surtout , qui me parait si supérieur à 
Sophocle , et qui serait le plus grand des poètes 
s'il était né dans un siècle plus éclairé , a laissé des 
ouvrages qui décèlent un génie parfait, malgré les 
HU{>erléctions de ses tragédies. 

Lh! quelle idée ne doit-on point avoir d'im 
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poüte qui a prêté des sentiments à Racine même ? 
Les endroits que ce grand liomme a traduits d’Eu- 
ripide, dans son inimitabJc rôle de Phèdre, né 
sont pas les moins beaux de son ouvragé. 

Dieu , que ne suis-je assise à l’ombre des forêts ! 

Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussière,' 

Suivre de l’œil un char fuyant dans la carrière ! 

......... Insensée, ou suis-je? et qu’ai- je dit? 

Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit ? 

Je l’ai perdu : les dieux m’en ont ravi l'usage. 

C£none , la rougeur me couvre le visage ; 

Je te laisse nop voir mes honteuses douleurs, 

Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs. 

Presque toute cette scène est traduite mot pour 
mot d'Euripide. Il ne faut pas cependant que le 
lecteur, séduit par cette traduction, s'imagine que 
la pièce d'Euripide soit un bon ouvrage : voilà le 
seul bel endroit de sa tragédie , ef même le seul 
raisonnable; car c'est le seul que Racine ait imité. 
Et comme on ne s’avisera jamais d’approuver 
l'Hippolyte de Sénèque, quoique Racine ait pris 
dans cet auteur toute la déclaration de Phèdre, 
aussi ue doit-on pas admirer l’Hippolyte d'Eu- 
ripide pour trente ou quarante vers qui se sont 
trouves dignes d être imités par le plus grand de 
nos poètes. 

Molière prenait quelquefois des scènes entières 
dans Cyrano de Bergerac, et disait pour sou ex- 
cuse : « Cette scène est bonne; elle m’appartient 
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« de droit : je reprends mon bien partout ob je le 
t< trouve. 31 

Racine pouvait à peu près en dire autant d'Eu- 
ripide. 

Pour moi , après vous avoir dit bien du mal de 
Sophocle, je suis obligé de vous en dire tout le 
bien que j'en sais : tout différent en cela des médi- 
sants, qui commencent toujours par louer un 
homme , et qui Unissent par le rendre ridicule. 

J'avoue que peut-être sans Sophocle je ne serais 
jamais venu à bout de mon Œdipe ; je ne l'aurais 
même jamais entrepris. Je traduisis d'abord la pre- 
mière scène de mon quatrième acte : celle du 
grand-prètre qui accuse le roi est entièrement de 
lui ; la >cène des deux vieillards lui appartient en- 
core. Je voudrais lui avoir d'autres obligations, je 
les avouerais avec la même bonne foi. 11 est vrai 
que , comme je lui dois des beautés , je lui dois 
aussi des fautes : et j'en parlerai dans l’examen de 
ma pièce, où j'espère vous rendre compte .des 
miennes. 

LETTRE IV, 

COKTERAHT la critique de l’cEDIPE de CORHEItlE. 

Monsieur, après vous avoir fait part de mes 
sentiments sur l’Œdipe de Sophocle, je vous dirai 
ce que je pense de celui de Corneille. Je respecte 
beauct>up plus , sans doute , ce tragique français 
que le grec; mais je respecte encore plus la vé- 
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rite, à qui je dois les premiers égards. Je crois 
même que quiconque ne sait pas connaître les 
fautes des grands hommes est, incapable de sentir 
le prix de leurs perfections. J'ose donc critiquer 
l'Œdipe de Corneille, et je le ferai avec d'autant 
plus de liberté que je ne crains pas que vous me 
soupçonniez de jalousie, ni que vous me repro- 
chiez de vouloir m’égaler à lui. C’est en l’admi-.^ 
raut cjuc je hasarde ma censure; et je crois avoir 
une estime plus véritable pour ce iamcu.x poete, 
que ceux qui jugent de l'OEdipe par le nom de 
l’auteur, non par l’ouvrage même, et qui eussent 
méprisé dans tout autre ce qu’ils admirent dans 
l’auteur de Cinna. 

Corneille sentit bien que la simplicité ou plutôt 
la sécheresse de la tragédie de Sophocle ne pou- 
vait fournir toute l’étendue qu’exigent nos pièces 
de théâtre. On se trompe fort lorsqu’on pense que 
tous ces sujets, traités autrefois avec succès par 
Sophocle et par Euripide, l’OEdipc, le Pliiloctète, 
l’Electre, l’Iphigénie en Tauride , sont des sujets 
heureux et aisés à manier; ce sont les plus ingrats 
et les plus impraticables; ce sont des sujets d’une 
ou de deux scènes tout au plus, et non pas d’une 
tragédie. Je sais qu’on ne peut guère voir sur le 
théâtre des évènements plus affreux ni plus atten- 
drissants'; et c’est cela même qui rend le succès 
plus difficile. Il faut joindre à ces évènements des 
passions qui les préparent : si ces passions sont 
trop. fortes, elles étouffent le sujet; si elles sont 
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trop faibles , elles languissent. Il fallait que Cor- 
neille marchât entre ces deux extrémités , et qu’il 
suppléât par la fécondité de son génie à l'aridité 
de la matière. H choisit donc l’épisode de Thésée 
et de Dircé ; et quoique cet épisode ait été univer- 
sellement condamné, quoique Corneille eût pris 
dès long-temps la glorieuse habitude d’avouer ses 
fautes , il ne reconnut point celle-ci ; et parce que 
cet épisode est tout entier de son invention , il s en 
applaudit dans sa préface i tant il est difficile aux 
plus grands hommes, et même aux plus modestes, 
de se sauver des illusions de l’amour-propre ! 

Il faut avouer que Thésée joue un étrange rôle 
pour un héros. Au milieu des maux les plus hor- 
ribles dont un peuple puisse être accablé, il dé- 
bute par dire que , 

Quelque ravage affreux que fasse ici la peste, 
L’absence aux vrais amants est encor plus funeste. 

Et parlant , dans ja seconde scène , à Œdipe , 

Il veut lui faire voir un beau feu dans son sein , 

Et tâcliei' d'obtenir un aveu favorable 

Qui peut faire un lieiueux d’un amant misérable. 

11 est vrai , j’aime en votre palais ; 

Chez vous est la beauté qui fait tous mes souhaits. 
Vous l’aimez à l’égal d’Antigone et d’ismène ; 

Elle tient même rang chez vous et chez la reine ; 

En un mot, c’est leur soeur, la princesse Dircé, 

Dont les yeux..., 

OEdipe répond : 

Quoi ! ses yeux, prince, vous ont blessé? 
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Je SttU fôcbé pour tous que la reine sa mère 

Ait au voDs prévenir pour un fils de son frère. 

Ma parole est donnée , et je n'j puis plus rien : 

Mais je crois qu’après tout ses sœurs la valent bien. 

THÉSÉE. 

Antigone est parfaite , Ismène est admirable ; 

Dircé, si vous voulez, n’a rien de comparable ; 

filles sont l'une et l’autre un chef-d'œuvre des deux ; 

Mais 

Ce n’est pas offenser deux si charmantes sœurs 

Que voir en leur aînée aussi quelques douceurs; 

11 faut avouer que les discours de Guillot- 
Gorju et de Tabarin ne sont guère différents. 

Cependant l'ombre'de Laïus demande un prince 
ou une princesse de son sang pour victime; Dircé, 
seul reste du sang de ce roi , est prête à s’immoler 
sur le tombeau de son père; Thésée , qui veut mou- 
rir pour elle, lui fait accroire qu’il est son frère , 
et ne baisse pas de lui parler d'amour malgré la 
nouvelle parenté. 

J’ai mêmes yeux encore , et vous mêmes appas. 

Mon cœur n’écoute point ce que le sang veut dire ; 

C’est d’amonr qu’il gémit , c'est d’amour qu’il soupire ; 

Et , pour pouvoir sans crime en goûter la douceur, 

Il te révolte exprès contre le nom de sœur. 

Cependant , qui le croirait ? Thésée , dans cette 
même scène, se lasse de son stratagème. Il ne peut , . 
pas soutenir plus long-temps le personnage de 
frère, et, sans attendre que le frère de Dircé soit 
connu, il lui avoue toute la feinte, et la remet 

Voltaire. Théâtre. I. II 
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par-Ik dans le péril dont U rouloit la titjer , en lui 
disant pourtant : 

Que l’amour, pour défendrS une si chère vie j 
Peut faire vanité d’un peu de tromperie. 

Enfin , lorsqu’CÆdipe reconnaît qu’il ^est le 
meurtrier de Laïus , Thésée , au lieu de plaindre ce 
malheureux roi , lui propose un duel pour le len- 
demain , et il épouse Dircé à la fin de la pièce. Ainsi 
la passion de Thésée fait tout le sujet de la tragédie , 
et les malheurs d’C£dipe n’en sont que Tépisode. 

Dircé, personnage plus défectueux que Thésée,’ 
passe tout son temps à dire 'des injures à Œdipe 
et h sa mère : elle dit à Jocaste^sans détour qu’elle 
est indigne de vivre., 

.Votre second hymen peut avoir d’autrfô çansès ! 

Mais j’oserai vous dire, à bien juger des choses, 

:Que, pour avoir puisé la vie en votre flanc, 

3’y dois avoir sucé fort peu de votre sang. 

Celui du grand Laïus, dont je m’y suis forméé,' 
Trouve bien qu’il est doux d’aimer et d’être aimée ; 
Maiii il ne trouve pas qu’on soit digne du jour , 
Lorsqu’aux soins de sa gloire on préfère l’amour. 

11 est étonnant que 'Conieille , qui a senti ce 
défaut , ne l’ait connu ''que pour l’excuser: « Ce 
« manque de respect, dit-il, de Dircé envers sa 
« mère', ne peut être une faute de théâtre, puisque 
f( nous ne sommes pas obligés de rendre parfaits 
« ccnxque nous y faisons voir. » Kon , sans doute, 
On.n’e$t pas obligé de faire, des gens de bien de 
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tôus ses personnages ; mais les bienséances exigent 
du moins qu'une princesse qui a assez de vertu 
pour vouloir sauver son peuple aux dépens de sa 
vie, en ait assez pour ne point dire des in}ures 
atroces à sa mère. 

Pour Jocaste , dont le rôle devrait être intéres- 
sant puisqu'elle partage touslesmalhcursd'(£dipc, 
elle n'en est pas même le témoin | elle ne parait 
point an cinquiènte acte , lorsqu '(£dipe apprend 
qu'il est son fils : en un mot, c'est un personnage 
absolument inutile, qui ne sert qu'à raisonner 
avec Thésée, et à excuser les insolences de sa fille, 
qui agit , dit-elle , 

En amante à bon titre, en princesse avisée. 

Finissons par examiner le rôle dXlEdipé^ et 
avec lui la contexture du poème. 

Œdipe commence par vouloir marier une de 
ses filles avant que de s'attendrir sur les malheurs 
des Thébains ; bien plus condamnable en cela que 
Thésée, qui, n'étant pas comme lui chargé du 
salut de tout ce peuple, peut sans crime écouter 
sa passion. 

Cependant , comme il fallait bien dire an pre- 
mier acte , quëlque chose du sujet de la pièce , on 
eu touche un mot dans la cinquième scène. Œdipe 
soupçonne que les dieux sont irrités contre les 
Thébains , parce que Jocàste avait autrefois fait 
exposer son fils , et trompé par-là les oracles des 
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dieux qui prédisaient que oe filÿ tuerait son père 
et épouserait sa mère. ' 

11 me semble qu'il doit plutôt croire que les 
dieux sont satisfaits que Jocaste ait étouffé un 
monstre au berceau ; et vraisemblablement ils 
n'ont prédit les crimes de ce fils qu'afin qu'on 
l'empêcbât de les commettre. 

Jocaste soupçonne, avec aussi peu de fonde- 
Wient, que les dieux punissent les Thébains de 
n'avoir pas vengé la mort de Laius. Elle prétend 
qu'on n'a jamais pu venger cette mort; comment 
donc peut-elle croire que les dieux la punissent 
de n'avoir pas fait l'impossible ? 

Avec moins de fondement encore OEdipc ré- 

Pourrons-nons en punir des brigands inconnus 
Que peut-être jamais en ces lieux on n’a vus ? 

Si vous m’avez dit vrai , peut-être ai-je moi inéme 
Sur trois de ces brigands vengé le diadëmê. 



Au lieu même, au temps même, attaqué seul par trois. 

J'en laissai deux sans vie , et mis l’autre aux abois. 

Œdipe n'a aucune raison de croire que ces 
trois voyageurs fussent des brigands, puisqu’au 
quaérième acte, lorsque Phorbas parait devant 
lui , il lui dit ; 

Et tu fus un des trots que je sus arrêter 

Dans ce passage étroit qu’il fallut disputer; 

S’il les a arrêtés lui-même , et s’il ne les a coai> 
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battus que parce qu'ils ne voulaient pas lui céder 
le pas, il n'a point dû les prendre pour des vo- 
leurs , qui font ordinairement très peu de cas des 
cérémonies , et qui songent plutôt à dépouiller lea 
passants qu'à leur disputer le haut du pavé. 

Mais il me semble qu'il j a dans cet endroitune 
faute encore plus grande. Œdipe avoue à Jocaste 
qu'il s'est battu contre trois inconnus au temps 
même et au lieu meme où Laïus a été tué. Jocaste 
sait que Laïus n'avait avec lui que deux compa- 
gnons de vojage ; ne devait-elle pas soupçonner 
que Laïus est peut-être mort de la main d'Œdipe? 
Cependant, elle ne fait nulle attention à cet aven, 
de peur que la pièce ne ftnisse au premier acte; 
elle ferme les yeux sur les lumières qu'Œdipe lui 
donne, et, jusqu'à la lin du quatrième acte, il 
n'est pas dit un mot de la mort de Laïus , qui pour- 
tant est le sujet de la pièee. Les amours de Thésée 
et de Dircé occupent toute la scène. 

C'est au quatrième acte qu'OEdipe , en voyant 
Phorbas , s'écrie : 

C'est nn de mes brigands à la mort échappé , 

Madame , et vous pouvez lui choisir des $up{dices : i 

S'il n’a tué Laïus , il fut un des complices. 

Pourquoi prendre Phorbas pour nn brigand? 
et pourquoi affirmer avec tant de certitude qu'il 
est complice de la mort de Laïus ? Il me parait que 
l'OËdipe de Corneille accuse Phorbas avec autant 
de légèreté que l'Œdi pe de Sophocle accuse Créon. 

II. 
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Je ne parle point de l'action gigantesque 
âipequi tue trois hommes tout seul dans Corneille^ 
et qui en tue sept dans Sophocle. Mais il est bien 
étrange qu'OEdipe se sourienne , après seize ans', 
de tous les traits de ces trois hommes ; « que l'un 
« avait le poil noir, la mine assez farouche, le 
« front cicatrisé , et le regard un peu louche ; que 
« l'autre avait le teint frais et l'œil perçant , qu'il 
« était chauve sur le devant et mêlé sur le der- 
« rière; » et, pour rendre la chose encore moins 
.yraisemblable , il ajoute ; 

On en peut voir en moi la taille et quelques traits. 

Ce n'était point à Œiclipe à parler de cette res- 
semblance ; c'était à Jocaste , qui , ajant vécu avec 
l'un et avec l'autre, pouvait en être bien mieux 
informée qu'OEdipe qui n'a jamais vu Laïus qu'un 
momenren sa vie. Voilà comme Sophocle a traité 
cet endroit : mais il fallait que Corneille , ou n'eût 
point lu du tout Sophocle, ou le méprisât beau- 
coup , puisqu'il n'a rien emprunté de lui , ni beau- 
tés , ni défauts. 

Cependant, comment se peut-il faire qu 'Œdipe 
ait ttié seul Laïus , et que Phorbas , qui a été blessé 
à côté de ce roi , dise pourtant qu'il a été tué par 
des voleurs? Il était difficile de concilier cette con- 
tradiction; et Jocaste, pour toute réponse, dit que 

C’est un conte 

Dont Phorbas, au retour, voulut cacher sa honte. 

Cette petite tromperie de Phorbas devait-elle 
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ètra le nœud de la tragédie d'Cüdipe ? Il s’est pon^ 
tanttronyédes gens qui ont admiré cette puérilité; 
«t un homme distingué à la cour par son esprit m’a 
dit que c'était là le plus bel endroit de Corneille. 

Au cinquième acte, Œdipe, honteux d’avoir 
épousé la veuve d’un roi qu'il a massacré, dit qu'il 
veut se bannir et retourner à Corinthe; et cepen- 
dant il envoie chercher Thésée et Dircé, 

Pour lire dans leur ame 

S’ils prêteraient la main à quelque sourde trame.' 

Et que lui importent les soui^es trames de 
Dircé , et les prétentions de cette princesse sur une. 
couronne à laquelle il renonce pour jamais ? 

Enfin , il me parait qu’Œdipe apprend avec 
trop de froideur son affreuse aventure^ Je sais qu'il 
h'est point coupable et que sa vertu peut le con- 
soler d'un crime involontaire; mais s’il a assez do 
fermeté dans l’esprit pour sentir qu'il n'est que 
malheureux, doit-il se punir de son malheur? et 
s’il est assez furieux et assez désespéré pour se 
crever les yenx , doit-il être assez froid pour dire à 
Dircé dans un moment si terrible : 

-é 

.Votre frère est connu ; le savez-vous , madame ?. 

Votre amour pour Thésée est dans un plein repos. 

Aux crimes , malgré moi , l’ordre du del m’attache; 

•' Pour m’y faire tomber, à moi-méme U me cache; 

Il offre, en m’aveuglant sur ce qu’il a prédit, •- 

*■ Hon père àsaon épée et ma mère , mon lit. 
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Séiaê ! qu'il est bien vrai qu’eu vain on s’imagine 

Dérober notre vie à ce qu’il nous ilestine ! ^ 

Les soins de l’éviter font courir au-devant, 

Et l’adresse à le fuir j plonge plus avant. ^ 

Doit- il rester sur le théâtre à débiter plus de 
quatre-vingts vers avec Dircé et avec Thésée qui est 
un étranger pour lui, tandis que Jocaste,sa femme 
e< sa mère , ne sait encore rien de sou aventure , et 
ne parait pas sur la scène ? 

VoiOi II peu près les principaux défauts que j’ai 
eru apercevoir dans l'Œdipe de Corneille. Je 
m’abuse peut-être : mais je parle de ses fautes avec 
la même sincérité que j’admire les beautés qui j 
sont répandues ; et quoique les beaux morceaux 
de cette pièce me paraissent très inférieurs aux 
grands traits de ses autres tragédies , je désespère 
ponrtaht de les égaler jamais; car ce grand homme 
est toujours au-dessus des autres , lors même qu'il 
n'est pas entièrement égal à lui-même. 

Je ne parle point de la versilication ; ou sait 
qu’il n’a jamais fait de vers si faibles et si indignes 
de la tragédie. En effet Corneille ne connaissait 
guère la médiocrité , et il tombait dans le bas avec 
la même facilité qu’il s’élevait au sublime. 

J'espère que vous me pardonnerez, monsieur, 
la témérité avec laquelle je parle, si pourtant c’en est 
une de trouver mauvais ce qui est mauvais , et de 
respecter le nom de l’auteur sans enîêtre l’esclave. 

Et quelles fautes voudrait-on que l’on relevât? 
Seraient-ce celles des auteurs médiocres , dont on 
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ignoré tout jusqu'aux défauts? C’est sur les imper- 
fections des grands hommes qu'il faut attacher sa 
critique; car si le préjugé nous faisait admirer 
leurs fautes, bientôt nous les imiterions, et il se 
trouverait peut-être que nous n'aurioua pris de ces 
célèbres écrivains que l'exemple de mal faire. 

LETTRE V, 

QUI CONTIEHT LA CRITIQUE DU ItOL’VEI. OEDIPE, 

Morsieur , me voilà enfin parvenu à laqiartie de 
ma dissertation la plus aisée , c'est-à-dire à la cri- 
tique de mon ouvrage : et , pour ne point perdre 
de temps ^ je commencerai par le premier défaut , 
qui est celui du sujet. Régulièrement la pièce 
d'tXdipe devrait finir au premier acte. 11 n’est pas 
natui-el qu’Œdipe ignore comment son prédéces- 
seur est mort. Sophocle ne s’est point mis du tout 
en peine de corriger cette faute : Corneille , en 
voulant la sauver, a fait encore plus mal que 
Sophocle; et je n’ai pas mieux réussi qu’eux. 
Œdipe , chex moi , parle ainsi à Jocaste : 

On m’avait toujours dit que cç fut un Thêbain 
Qui leva sur son prince une coupable main. 

Pour moi , qui sur son trône élevé par voûs-mémCy 
Deux ans après sa mort ai ceint le diadème. 

Madame , jusqu'ici respectant vos douleurs , 

Je n’ai point rappelé le sujet de vos pleurs. 

Et , de vos seuls périls chaque jour alarmée. 

Mon ame à d’autres soins semblait être fermée. 
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Ce compliment ne me paraît point une excu<te 
valable de l'ignorance d’C£dipe. La crainte de dé- 
plaire à sa femme en lui parlant de son premier 
mari ne doit point du tout l'empêcher de s'infor- 
mer des circonstances de la mort de son prédéces- 
seur ; c'est avoir trop de discrétion et trop peiï de 
curiosité. 11 ne lui est pas permis non plus de ne 
point savoir l'histoire de Phorbàs. Un ministre 
d'état ne saurait jamais être un homme assez obscur 
pour être en prison plusieurs années sans qu'on en 
sache rien. 

Jocaste a beau dire : 

Dans un chêteau voisin conduit secrèteqâent , 

Je dérobai sa tête à leur emportement. * 

'On voit bien que’ ces deux vers ne sont mis que pour 
prévenir la critique ; c'est nne faute qu'on tâche de 
déguiser, mais qui n'est pas moins une faute. 

.Voici un défauf plus considérable, qui n’est 
pas du sujet, et dont je Suis seul responsable; c'est 
le personnage de Philoctète. 11 semble qu'il ne soit 
venu à Thèbes que pour j être accusé ; encore est- 
il soupçonné peut-être un peu légèrement. 11 ar- 
rive au premier acte , et s'en retourne au troisième : 
on ne parle de lui que dans les trois premiers actes, 
et l'on n'en dit pas un seul mot dans les derniers. Il 
contribue un peu au nœud de la pièce , et le dé- 
nouement se fait absolument sans lui. Ainsi il pa- 
rait que ce sont deux tragédies , dont l'une roule 
sur Philoctète, et l'autre sur Œdipe. 
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J'ai voulu donner à PUIoctète le caractère d'un 
héros; mais j'ai bien peur d'avoir poussé la gran- 
deur d'ame jusqu'à la fanfaronnade. Heureuse- 
ment j'ai lu dans madame Dacier qu'un homme 
peut parler avantageusement de soi , lorsqu'il est 
calomnié : voilà le cas où se trouve Philoctète; il 
est réduit par la calomnie à la nécessité de dire du 
bien de lui-méme. Dans une autre occasion, j'au- 
rais tâché de lui donner plus de politesse que de 
fierté ; et s'il s'était trouvé dans les mêmes circons- 
tances que Sertorius et Pompée, j'aurais pris la 
conversation héroïque de ces deux grands hommes 
pour modèle, quoique je n'eusse pas espéré de 
l’atteindre. Mais comme il est dans la situation de 
Nicomède, j'ai donc cru devoir le faire parler à " 
peu près comme ce jeune prince , et qu’il lui était 
peimis de dire. Un homme tel que moi, lorsqu'on 
l’outrage. Quelques personnes s’imaginent qué Phi- 
loctète était un pauvre écuyer d’Hercule, qui n’avait 
d'autre mérite que d'avoir porté ses flèches , et qui 
veut s'égaler à son maître dont il parle toujours. 
Cependant il est certain que Philoctète était un 
prince de la Grèce , fameux par ses exploits , com- 
pagnon d'Hercule , et de qui même les dieux avaient 
fait dépendre le destin de Troie. Je ne sais si je 
n'en ai point fait en quelques endroits un fanfaron; 
mais il est certain que c'était un héros. 

Pour l'ignorance où il est, en arrivant, des af- 
faires de Thèbes , je ne la trouve pas moins con- 
damnable que celle d'OEdipe. Le mont OEta , où il 
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avait vu mourir Hercule , n'était pas si éloigné de 
Thébet qu'il ne pût savoir aisément ce qui se pas- 
sait dans cette ville. Heureusement cette ignorance 
vicieuse de Philoctète m'a fourni une exposition 
du sujet qui m'a paru assez bien reçue; c'est ce 
qui me persuade que les beautés d'un ouvrage 
naissent quelquefois d'un défaut. 

. Dans toutes les tragédies, on tombe Hans un 
écueil tout contraire. L'exposition do sujet se fait 
ordinairement à un personnage qui en est aussi 
bien informé que celui qui lui parle. On est obligé, 
pour mettre les auditeurs au fait , de faire dire aux 
principaux acteurs ce qu'ils ont dû vraisemblable- 
ment déjà dire mille fois. Le point de perfection 
serait de combiner tellement les évènements que 
l'acteur qui parle n'eût jamais dû dire ce qu'on 
met dans sa bouche que dans le temps même oû il 
le dit. Telle est, entre autres exemples de cette 
perfection , la première scène de la tragédie de 
Bajazet. Acomat ne peut être instruit de ce qui se 
passe dans l'armée; Osmin ne peut avoir de nou- 
velles du sérail; ils se font Tun à l'autre des con- 
lidences réciproques qui instruisent et qui inté- 
ressent également le spectateur ; et l'artifice de 
cette exposition est conduit avec un ménagement 
dont je crois que Racine seul était capable. 

Il est vrai qu'il y a des sujets de tragédie où l'on 
est tellement gêné par la bizarrerie des évènements 
qu'il est presque impossible de réduire l'exposition 
de sa pièce à ce point de sagesse et de vraisem- 
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i)lance. Je crois, pour mon bonheur, que le sujet 
3'OEdipe est de ce genre ; et il me semble que lors- 
qu'on se troiiye si peu maître du terrain , il faut 
toujours songer à être intéressant plutôt qu'exact: 
car le spectateur pardonne tout hors la langueur ; 
et lorsqu'il est une fois ému , il examine rarement 
s'il a raison de l'être. 

A l'égard de ce souvenir d’amour entre Jocaste 
et Philoctète , j’ose encore dire que c’est un défaut 
nécessaire. Ee sujet ne me fournissait rien par lui- 
mêmepour remplir les trois premiers actes; à peine 
même avais-je de la matière pour les deux derniers. 
Ceux qui connaissent le théâtre , c'est-à-dire ceux 
qui sentent les difficultés de la composition aussi 
bien que les fautes , conviendront de ce que je dis. 
Il faut toujours donner des passions aux princi- 
paux personnages. Eh! quel rôle insipide aurait 
joué Jocaste, si elle n'avait eu du moins le sou- 
venir d'un amour légitime , et si elle n'avait craipt 
pour les jours d'un homme qu'elle avait autrefois 
aimé ? ^ 

11 est surprenant que Philoctète aime encore 
Jocaste après une si longue absence j il- ressemble 
assez aux ehcvaliers errants dobtl la ' profession 
était d'être toujoui's fidèles à leurs maîtresses. Mais 
je ne puis être de l'avis de ceu.x qui trouvent Jo- 
caste trop âgée pour faire naître encore des pas- 
sions ; elle a pu être mariée âi jeune , et il est si 
souvent répété dans la pièce qu’CMEdipe est dans 
une grande jeunesse, que, sans trop presser les 

Voltaire. Tbcalre. 1. 
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temps , il est aisé de voir quelle n'a pas plus de 
trente-cinq ans. L'es femmes seraient bien malheu- 
reuses si rpn n'inspirait plus de sentiments à cet 
âge. 

Je yeux que Jocaste ait plus de soixante ans 
jdans Sophocle et dans Corneille^ la construction 
de leur fable n'est pas une règle pour la mienne ; 
je ne suis pas obligé d'adopter leurs fictions : et 
s'il leur a été permis de faire revivre dans plusieurs 
de leurs pièces des personnes mortes depuis long- 
temps, et d'en fiiire mourir d'autres qui étoiei)t 
encore vivantes, on doit bien me passer d.ôter à 
Jocaste quelques années. 

Mais je m'aperçois que je fais l'apologie de ma 
pièce, au lieu de la critique qne j'en avais pro- 
mise : revenons vite à la censure. 

Le troisième acte n'est point fini ; on ne sait 
pourquoi les acteurs sortent de la scène. Œidipe 
dit â Jocaste : 

Suivez mes pas , rentrons : il faut que j'éclaircisse 

JJn soupçon que je formfe avec trop de justice. 

Suivez-moi , 

Et venez dissiper ou combler mon eflroi. 

Mais il n'y a pas de' raison pour qu 'Œdipe 
éclaircisse son doute plutôt derrière le théâtre que 
sur la scène : aussi, après avoir dit à Jocaste de le 
suivre, revient-il avec elle le moment d'après, et 
il n'^ a aucune autre distinction entre le troisième 
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et le quatrième acte que lë coup d'archet qui les 
sépare. 

La première scène du quatrième acte est celle 
qui a le plus réussi ; mais je ne me reproche pas 
moins d'avoir fait dire dans cette scène à Jocaste 
et à Œdipe tout ce qu'ils avaient dû s'apprendre 
depuis long-temps. L'intrigue n'est fondée que 
sur une ignorance bien peu vraisemblable : j'ai 
été obligé de recourir à un miracle pour couvrir 
ce défaut du sujet. 

Je mets dans la bouche d'Œdipe : 

Enfin je me souviens qu’aux champs de la Phocide 

( Et je ne conçois pas par quel enchantement 

J’oubliais jusqu’ici ce grand évènement ; 

La main des dieux sur moi si long-temps suspendue 

Semble ôter le bandeau qu’ils mettaient sur ma yue } 

Dans un chemin étroit je trouvai deux guerriers , etc. 

Il est manifeste que c’était au' premier acte 
qu'Œdipe devait raconteri Cette aventure de la 
Phocide; car, dès qu’il apprend de la bouche du 
grand-prêtre que les dieux demandent la punition 
du meurtre de Laïus , son devoir est de s’informer 
scrupuleusement 'et sans délai de toutes les cir- 
constances de ce meurtre. On doit lui répondre 
que Laïus a été tué en Phocide , dans un chemin 
étroit , par deux étrangers ; et hii , qui sait que 
dans ce temps-là même, il s’est battu contré deux 
étrangers en Phocide, doit soupçonner dès ce mo- 
ment que Laïus a été tué de sa main. 11 est triste 
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â'étre oblige , pour cacher cette faute , de suppo» 
ser que la vengeance des dieux ôte dans un temps 
la mémoire à Œdipe, et. la lui rend dans un autre. 
La scène suivante d'Œdipe et de Phorbas me pa- 
rait bien moins intéressante chez moi que dans 
Corneille. OEdipe, dans ma pièce, est déjà instruit 
de son malheur avant que Phorbas achève de l'en 
persuader : Phorbas ne laisse l'esprit du specta- 
teur dans aucune incertitude , il ne lui inspire au- 
cune sui’prise, il ne doit donc point l’intéresser. 
Dans Corneille, au contraire, Œdipe, loin de se 
douter d'être le meurtrier de Laïus , croit en être 
le vengeur, et il se convainc lui-même en voulant 
convaincre Phorbas. Cet artifice de Corneille serait 
admirable , si OEidipe avait quelque lieu de croire 
que Phorbas est coupable, et si le nœud de la pièce 
n'était pas fondé sur un mensonge puéril. 

I C’est un conte 

Dont Phorbas, au retour. Voulut cacher sa honte; 

t 

Je ne pousserai pas plus loin la critique de mon 
ouvrage ; il me semble que j'en ai reconnu les dé- 
fauts les plus importants. On ne doit pas en exiger 
davantage d'un auteur, et peut-être un censeur ne 
m'aurait-il pas plus maltraité. Si l'on me demande 
pourquoi je n'ai pas corrigé ce que je condamne , 
je répondrai qu'il j a souvent dans un ouvrage 
des défauts qu'on est obligé de laisser malgré soi ; 
et d'ailleurs il y a peut-être autant d'honneur à 
avouer ses fautes qu'à les corriger : j'ajouterai en- 


Digitized by Coogle 



a: M. DE GENONVILLE. iSj 
core que j’en ai ôté autantqn'il en reste. Chaqufvro? 
présentation de mon CŒdipe était pour moi un e.\a-, 
racn sévère où je recueillais les suffrages les cen- 
sures du public, et j’étudiais son goût pour former 
le mien. Il faut que j’avoue que monseigneur le 
prince de Conti est celui qui m'a fait les critiques 
les plus judicieuses et les plus Anes. S’il n'était 
qu’un particulier, je me contenterais d'admirer 
son discernement ; mais puisqu'il est élevé au-des- 
sus des autres autant par son rang que par son es- 
prit , j'ose ici le supplier d'accorder sa protection 
aux belles lettres dont il a tant de connaissance. 

.T'oubliais de dire que j'ai pris deux vers dans 
rOEdipe de Corneijle. L’un est au premier acte : 

Ce monstre à voix buBiaine, aigle, femme et lion f 

L'autre est au dernier acte; c'est une traduction de 
Sénèque : 

'• , ■ Nec vivis mistus, nec srpnltis : 

Et le sort qui l'accable , 

Des morts et des vivants semble le séparer. 

Je n'ai point fait scrupule de voler ces deux 
vers , parce qu'ayant précisément la même chose à 
dire que Corneille, il m’était impossible de l’ex- 
primer mieux ; et j’.!! mieux aimé donner deux 
bons vers de lui , que d'en donner deux mauvais 
de moi. 

11 me reste à parler de quelques rimes que j’ai 
hasardées dans ma tragédie. J’ai fait rimer héros à 
tombeaux, contagion à poison, etc. Je ne défend.s 

13 . 
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point ces rimes parce que je les ai employées; mais 
je ne m'en suis serri que parce que je les ai crues 
bonnes. Je ne puis souffrir qu'on sacrifie à la ri- 
chesse de la rime toutes les autres beautés de la 
poésie , et qu'on cherche plutôt à plaire à l'oreille 
qu'au cœur et à l'esprit. On pousse même la ty- 
rannie jusqu'à exiger qu'on rime pour les yeux 
encore plus que pour les oreilles. Je ferais, j’ai- 
merais, etc., ne se prononcent point autrement 
que traits et attraits; cependant on prétend que ces 
mots ne riment point ensemble , parce qu'un mau- 
vais usage veut qu'on les écrive différemment. 
M. Racine avait mis dans son Ândromaque : 

M’en croirez-vous? lassé de ses trompeurs attraits, 

Au lieu de l’enlever, seigneur, je la fuirois. v 

Lq scrupule lui prit, et il ôta la rime fuirais 
qui me parait, à ne consulter que l'oreille, beau- 
coup plus juste que celle de jamais qu’il lui sub- 
stitua. 

La bizarrerie de l'usage , ou plutôt des hommes 
qui rétablissent, est étrange sur ce sujet comme 
sur bien d'autreS. On permet que le mot abharre, 
qui a deux r, rime avec encore qui n’en a qu’une. 
Pat la même raison , tannerre et terre devraient 
rimer avec pire et mère : cependant on ne le souffre 
pas , et personne ne réclame contre cette injustice. 

11 me parait que la poésie française y gagnerait 
beaucoup, si l'on voulait secouer le joug de cet 
usage déraisonnable et tyrannique. Donner aux 
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auteurs dé nouvelles rtees, ce serait leur donner 
•de nouvelles pensées; car l'assujettissement à la 
rime fait que souvent on ne trouve dans la langue 
qu'un seul mot qui puisse finir un vers : on ne dit 
presque jamais ce qu'on voulait dire ; on ne peut 
se servir du mot propre ; et l'on est obligé de cher- 
cher une pensée pour la rime, parce qu'on ne peut 
trouver de rime pour exprimer ce que l'on pensé. 

' C'est à cet esclavage qu'il faut imputer plu- 
sieurs impropriétés qu'on est choqué de rencoi>- 
trer dans nos poètes les plus exacts. Les auteurs 
sentent encore mieux que les lecteurs la dureté de 
cette contrainte , et ils n'osent s'en affranchir. 
Pour moi , dont l'exemple ne tire point à consé- 
quence, j'ai tâché de regagner un peu de liberté; 
et si la poésie occupe encore mon loisir, je préfé- 
rerai toujours les choses aux mots , et la pensée à 
la rime. 

LETTRE VI, 

qvi contient une disseutàtion sua les CHOCuns. 

Monsieur, il ne me reste plus qu'â parler du 
choeur que j'introduis dans ma pièce. J'en ai fait 
un personnage qui parait à son rang comme les 
autres acteurs , et qui se montre quelquefois sans 
parler, seulement pour jeter plus d'intérét dans 
la scène , et pour ajouter plus de pompe au spec- 
tacle. > . , 

Comme on croit d’ordinaire que la route qu'on 
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a tenue était la seule (ju'on devait prendre , je 
m'imagine que la manière dont j'ai hasardé les 
chœurs est la seule qui pouvait réussir parmi 
nous. 

Chez les anciens le chœur remplissait l'inter- 
valle des actes et paraissait toujouis sur la scène. 
Il y avait h cela plus d'un inconvénient; car, ou 
il parlait dans les entr'actes de ce qîii s'était passé 
dans les actes précédents, et c'était une répétition 
fatigante; ou il prévenait de ce qui devait arriver 
dans les actes suivants , et c'était une annonce quf 
pouvait dérober le plaisir de la surprise ; ou eulin 
il était étranger au sujet , et par conséquent il de- 
vait ennuyer. 

La présence continuelle du chœur dans la tra- 
gédie me paraît encore plus impraticable. L'in- 
trigue d'une pièce intéressante exige d'ordinaire 
que les principaux acteurs aient des secrets à se 
confier. Eh! le moyen de dire son secret à tout un 
peuple ? C'est une chose plaisante de voir Phèdre , 
dans Euripide, avouer à une troupe de femmes un 
amour incestueux , qu'elle doit craindre de s’a- 
vouer à elle-même. On demandera peut-être com- 
ment les anciens pouvaient conserver si scrupu- 
leusement un usage si sujet au ridicule : c'est qu'ils 
étaient persuadés que le chœur était la base et le 
fondement de la tragédie. Voilà bien les hommes , 
qui prennent presque toujours l'origine d'une 
chose pour l'essence de la chose même. Les an- 
ciens savaient que ce spectacle avait commencé 
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par Dne troupe de paysans ivres qui chantaient les 
louanges de Bacchus , et ils voulaient que le théâ- 
tre fût toujours rempli d’une troupe d'acteurs qui, 
en chantant les louanges des dieux, rappelassent 
l'idée que le peuple avait de l'origine de la tragé- 
die. Long-temps meme le poè'me dramatique ne fut 
qu'un simple choeur ; les personnages qu'on y 
ajouta ne furent regardés que comme, des épi- 
sodes ; et iJ y a encore aujourd'hui des savants qui 
ont le courage d’assurer que nous n'avons aucune 
idée de la véritable tragédie, depuis que nous en 
avons banni les chœurs. C'est comme si , dans une 
même pièce , on voulait que nous missions Paris , 
Londres , et Madrid , sur le théâtre, parce que nos 
pères en usaient ainsi lorsque la comédie lut éta- 
blie en France; 

M. Racine, qui a introduit des chœurs dans Atha- 
lie et dans Esther, s^y est pris avec plus de pré-- 
caution que les Grecs ; il ne les a guère fait paraître 
que dans les entr’actes ; encore a-t-il eu bien de la 
peine à le faire avec toute la vraisemblance qu'exige 
toujours l'art du théâtre. 

A quel propos faire chanter une troupe de Juives 
lorsqu'Esther a raconté scs aventures à Élise? Il 
faut nécessairement , pour amener cette musi- 
que, qu’Esther leur ordonne de lui chanter quel- 
que air. 

Mes filles , chantez-nous quelqu'un de ces cantiques... 

Je ne parle pas du bizarre assortiment du chant 
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et de la déclamation dans une même scène ; mai» 
du moins il faut avouer que des moralités mises eu 
musique doivent paraître bien froides après ces 
dialogues pleins de passion qui font le caractère 
de la tragédie Un chœur serait bien mal venu 
après la déclaration de Phèdre , ou après la cou< 
versation de Sévère et de Pauline. 

Je croirai donc toujours , jusqu'à ce que l'évè^ 
nement me détrompe , qu'on ne peut hasarder le 
chœur dans une tragédie qu'avec la précaution de 
l'introduire à son rang, et seulement lorsqu'il est 
nécessaire pour l'ornement de la scène ; encore n'j 
a-t-il que très peu de sujets où cette nouveauté 
puisse être reçue. Le chœur serait absolument dé- 
placé dans Bajazet, dans Mithridate, dans Britan- 
nicus , et généralement dans toutes les pièces dont 
l'intrigue n'est fondée que sur les intérêts de quel- 
ques particuliers} il ne peut convenir qu'à des 
pièces où il s'agit du salut de tout un peuple.' 

Les Thébains sont les premiers intéressés dans 
le sujet de ma tragédie ; c'est de leur mort ou de 
leur vie dont il s'agitj et il n'est pas hors des bien- 
séances de faire paraître quelquefois sur la scène 
ceux qui ont le plus d'intérêt de %'y trouver. 

'(j-. 
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' LETTRE VII, 

A LOCCASIOH OE PLüSIECnS CniTIQUES Qu’o» A 
FAITES d'€ED1PE. 

MojisiEun , on vient de me montrer une critique 
de mon OEdipe , qui , je crois , sera imprimée avant 
que cette seconde édition paisse paraître. J'ignore 
quel est l'auteur de cet ouvrage. Je suis fâché qu'il 
me prive du plaisir de le remercier des éloges qu'il 
me donne avec bonté , et des critiques qu'il fait de 
mes fautes avec autant de discernement que de po- 
litesse. 

J'avais déjà reconnu , dans l'examen que j'ai fai t 
de ma tragédie^ une bonne partie des défauts que 
l'observateur relève; mais je me suis aperçu qu'un 
auteur s'épargne toujours quand il se critique lui- 
même, et que le censeur veille lorsque l'auteur 
s'endort. Celui qui me critique a vu sans doute mes 
fautes d'un œil plus éclairé que moi : cependant 
je ne saie si, comme j'ai été un peu indulgent, il 
n'est pas quelquefois un peu trop sévère. Son ou- 
vrage m'a confirmé dans l’opinion où jo suis que 
le sujet d'C£dipe est un des plus difficiles qu'on 
ait jamais mis au théâtre. Mon censeur me propose 
un plan sur lequel il voudrait que j'eusse composé 
ma pièce : c*est au public à en juger; mais je suis 
persuadé que si j'avais travaillé sur le modèle qu'il 
me présente, on ne m'aurait pas fait même l’hon- 
neur de me critiquer. J'avoue qu'en substituant, 
comme^il le veut, Créon à Philoctète, j'aurais 
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pcut-ùtre donné plus d'exactitude à mon ouvrage; 
mais Créon aurait été un personnage bien froid, et 
j’aurais trouvé par là le secret d’étre à la fois en- 
nuyeux et irrépréhensible. 

On m'a parlé de quelques autres critiques : ceux 
qui se donnent la peine de les faire me feront tou- 
jours beaucoup d'honneur et même de plaisir 
quand ils daigneront me les montrer. Si je ne puis à 
présent profiter de leurs observations, elles m'é- 
claireront du moins pour les premiers ouvrages 
que je pourrai composer, et me feront marcher 
d'un pas plus sûr dans cette carrière dangereuse. 

On m’a fait apercevoir que plusieurs vers de 
ma pièce se trouvaient dans d’autres pièces de 
théâtre. Je dis qu’on m’en a fait apercevoir; car, 
soit qu’ayant la tête remplie de vers d'autmi j’aie 
ciu travailler d’imagination quand je ne travail- 
lais que de mémoire, soit qu’on se rencontre quel- 
quefois dans les mêmes pensées et dans les mêmes 
tours, il est certain que j’ai été plagiaire sans le 
savoir; et que, hors ces deux beaux vers de Cor- 
neille que j’ai pris hardiment, et dont je parle 
dans mes lettres, je n’ai eu dessein de voler per- 
sonne. 

Il y a dans les Horaces : 

Est-ce vous, Curiace ? en croirai-je mes yeux ? 

Et dans ma pièce il y avait 
Est-ce vous, Philoctète ? eu croirai- je mes yeux ? 

J'espère qu’on me fera l’honneur de croire qui 
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j’aurP.is bien trouvé tout seul un pareil vers. Je 
l'ai changé cependant, aussi-bien que plusieurf 
autres , et je voudrais que tous les défauts de mon 
ouvrage fussent aussi aisés à corriger que celui-là. 
_ On m’apporte en ce moment une nouvelle cri- 
tique de mon OEdipe : celle-ci me paraît moini 
instructive que l'autre, mais beaucoup plus ma- 
ligne. La première est d'un religieux, à ce qu’on 
vient de me dire; la seconde est d’un homme de 
lettres : et, oe qui est assez singulier, c'est que 
le religieux possède mieux le théâtre, et l’autre le 
sarcasme. Le premier a voulu m'éclairer, et y a 
réussi ; le second a voulu m'outrager, mais il n’en 
est point venu à bout. Je lui pardonne sana 
peine ses injures en faveur de quelques traits in- 
génieux et plaisants dont son ouvrage m’a paiu 
semé. Ses railleries m'ont plus diverti qu'elles ne 
m'ont offensé ; et même , de tous ceux quj ont vu 
cette satire eu manuscrit, je suis celui qui en ai 
jugé le plus avantageusement. Peut-être ne l’ai-ju 
trouvée bonne que par la crainte où j’étais de suc- 
comber à la tentation de la trouver mauvaise : le 
public jugera de son prix. 

Ce censeur assure dans son ouvrage que ma tra- 
gédie languira tristement dans la boutique do 
Ribou , lorsque sa lettre aura dessillé les yeux du 
public. Heureusement il empêche lui-même le mal 
qu’il me veut faire. Si sa satire est bonne, tous 
ceux qui la liront auront quelque curiosité de voir 
la tragédie qui en est l’objet; et au lieu que les 

V»llalrc. Xliéiilre. I.' l3 
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pièces de théAuc font vendre d'ordinaire leurs cri- 
tiques , cette critique fera vendre mon ouvrage. J« 
lui aurai la même obligation qu’Escobar eut à 
Pascal. Cette comparaison me paraît assez juste; 
car ma poésie pourrait bien être aussi relâchee que 
la morale d'Escobar ; et il y a dans la satire de ma 
pièce quelques traits qui sont peut-etre dignes des 
Lettres provinciales, du moins par la malignité. 

Je reçois une troisième critique : celle-ci est si 
misérable que je n’en puis moi-même soutenir la 
lecture. On m’en promet encoi’C deux autres. Voilà 
bien des ennemis t si je fais encore une tragédie, 
où fuircû-je ? 


LETTRÉ 

AU P. PonÉE, JÉSUITE. 

Je vous envoie , mon cher père • , la nouvelle 
édition qu’on vient de faire de la tragédie d OEdipe. 
J’ai eu soin d’effacer, autant que je l’ai pu, les cou- 
leurs fades d’uu amour déplacé, que j’avais mèlees 
malgré moi aux traits mâles et terribles que ce 
sujet exige. 

Je veux d’abord que vous sachiez pour ma jus- 
tiheation , que , tout jeune que j’étais quand je fis 
rOEdipe , je le composai à peu près tel que vous 
le voyez aujourd’hui : j’étais plein de la lecture 

' Cette letue a été uouvée dans les papiers du P. Poree 
«près sa mort. 
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(les âncicBS et de vos leçons , et je connaissais fort 
peu le théâtre de Paris ; je travaillai à peu près 
comme si j'avais été à Athènes. Je consultai M. 
Dacicr, qui était du pajs: il me conseilla de mettre 
un chœur dans toutes les scènes , la manière des 
Grecs. C'était me conseiller de me promener dans 
Paris avec la robe de Platon. J'eus bien de la peine 
seulement à obtenir que les comédiens de Paris 
voulussent exécuter les chœurs qui paraissent trois 
ou quatre fois dans la pièce; j'en eus bien davan- 
tage à faire recevoir une tragédie presque sans 
amour. Les comédiennes se moquèrent de moi 
quand elles virent qu'il n’j avait point de rôle 
pour l'amoureuse. On trouva la scène de la double 
confidence entre Œdipe et Jocaste , tirée en partie 
de Sophocle, tout-à-fait insipide. En un mot, les 
acteurs, qni étaient dans ce temps-là petits-maîtres 
et grands seigneurs , refnsèrent de représenter 
l'ouvrage. 

J'étais extrêmement jeune; je crus qu'ils avaient 
raison : je gâtai ma pièce , pour leur plaire , en. 
affadissant par des sentiments detendresscun sujet 
qui le comporte si peu. Quand on vit un peu d^- 
mour, on fut moins mécontent de moi; mais on 
ne voulut point du tout de cette grande scène 
entre Jocaste et OEdipe : on se moqua de Sophocle 
et de son imitateur. Je tins bon; je dis mes rai- 
sons, j'employai des amis; enfin ce ne fut qu'à 
force de protections que j'obtins qu'on jouerait 
OEdipe. 
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Il y avait un acteur, nommé Quinault, qui dit 
tout haut que, pour me punir de mon opiniâ- 
treté, il fallait jouer la pièce telle qu’elle était, 
avec ce mauvais quatrième acte tiré du grec. Ou 
me regardait d'ailleurs comme un téméraire d'oser 
traiter un sujet où P. Corneille avait si bien réussi. 
On trouvait alors TCBIdipe de Corneille excellent : 
'je le trouvais un fort mauvais ouvrage , et je n'o- 
sais le dire ; je ne le dis enfin qu'au bout de dix 
ans , quand tout le monde est de mon avis. 

Il faut souvent bien du temps pour que justice 
soit rendue : on l'a faite un peu plus tôt aux deux 
OEdipes de M. de la Motte. Le révérend P. ^de 
Tournemine a dû vous communiquer la petite 
préface dans laquelle je lui livre bataille. M. de 
la Motte a bien de l’esprit : il est un peu comme 
cet athlète grec qui, quand il était terrassé , prou- 
vait qu'il avait le dessus. 

Je ne suis de son avis sur rien ; mais vous 
m’avez appris à faire une guerre d’honnête homme.' 
J’écris avec tant de civilité contre lui, que je Tai 
demandé lui -même pour examinateur de cette 
préface , oiï je tâche de lui prouver son tort à 
chaque ligne; et il a lui-même approuvé ma petite 
dissertation polémique. Voilà comme les gens de 
lettres devraient se combattre ; voilà comme ils 
en useraient, s'ils avaient été à votre école; mais 
ils sont d’ordinaire plus mordants que des avo- 
cats , et plus emportés que des jansénistes. Les 
lettres humaines sont devenues très inhumaines; 
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on injurie, on otbalc, on calomnie, on fait des 
couplets. 11 est plaisant qu'il soit permis de dire 
aux gens par écrit ce qu'on n'oserait pas leur dire 
en face! Vous m’avez appris, mon cher père, à 
fuir ces bassesses , et à savoir vivre comme à savoir 
écrire. 

Les Muses , filles du ciel , 

Sont des soeurs sans jalousie : 

Elles vivent d’atnbro.sie , 

Et non d’absinthe et de fiel ; 

Et quand Jupiter appelle 
Leur assemblée immorteUe 
Aux fêtes qu’il donne aux dieux, 

Il défend que le Satyre 
Trouble les sons de leur lyre 
Par ses sons audacieux. 

Adieu , mon cher et révérend père : je suis pour 
jamais à vous et aux vôtres avec la tendre recon- 
naissance que je vous dois , et que ceux qui ont 
été élevés par vous ne conservent pas toujours , etc. 

A Pâtis, le 7 janvier 1 729. 
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TRAGÉDIE, 


rescutee , pour la première fois , le 1 1 décembre 
1730. 
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SUR LA TRAGÉDIE, 

A MYLORD BOLINGBROKE. 

Si je’ dédie à un Anglais un ouvrage représenté à 
Paris , ce n’est pas , mjlord , qu'il n'y ait aussi 
dans ma patrie des juges très éclairés , et d’excel- 
lents esprits auxquels j’eusse pu rendre cet hom- 
mage ; mais vous savez que la tragédie de Brutus 
est née en Angleterre. 'Vous vous' souvenez que 
lorsque j’étais retiré à Wandsworth , chez mon 
ami M. Falkener, ce digne çt vertueux citoyen , je 
m’occupai chez lui à écrire en prose anglaise le 
premier acte de cette pièce , à peu près tel qu’il est 
aujourd’hui en vers français. Je vous en parlais 
quelquefois, et nous nous étonnions qu’aucun 
Anglais n’eût traité ce sujet, qui, de tous, est 
peut-être le plus convenable à votre théâtre’. 
Yous m’encouragiez à continuer un ouvrage sus- 
ceptible de si grands sentiments. Souffrez donc 
que je vous présente Brutus, quoique écrit dans 
une autre langue, docte sernones utnusque tinguce , 
à vous qui me donneriez des leçons de français 
aussi-bien que d’anglais, à vous qui m’apprendriez 

’ Il y a un Brutus d’un auteur nommé Lee ; mais c’esl 
un ouvrage ignoré, qu'on ne représente jamais à Londres. 
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du moins à rendre à ma langue cette force et cette 
énergie qu’inspire la noble libei'té de penser : car 
les sentiments vigoureux de l'ame passent toujours 
dans le langage ; et qui pense fortement parle de 
même. 

Je vous avoue , mylord , qu’à mon retour d'An- 
gleterre, où j’avais passé près de deux années dans 
une étude continuelle de votre langue, je me 
trouvai embarrassé lorsque je voulus composer 
une tragédie française. Je m'éiais presque accou-^ 
tumé à penser en anglais ; je sentais que les termes 
de ma langue ne venaient plus se présenter à mon' 
imagination avec la même abondaace qu 'aupara- 
vant : c'était comme un ruisseau dont la source 
avait été détournée ; il me fallut du temps et de la 
peine pour le faire couler dans son premier lit. Je 
compris bien alors que pour réussir dans un art; 
il le faut cultiver toute sa vie. 

Ce qui m’effraya le plus en rentrant dans cette 
carrière , ce fut la sévérité de notre poésie , et l'es- 
clavage de la rime. Je regrettais cette heureuse li- 
berté que vous avez d'écrire vos tragédies en vers 
non limés ; d'allonger et surtout d’accourcir pres- 
que tous vos mots ; de faire enjamber les vers les 
uns sur les autres , et de créer, dans le besoin , des 
termes nouveaux, qui sont toujours adoptés chez 
vous lorsqu'ils sont sonores, intelligibles et né- 
cessaires. Un poè'te anglais , disais-je , est un 
homme libre qui asservit sa langue à son génie; le 
Français est un esclave de la rime, obligé de faire 
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r]aelquefais quatre vers pour exprimer une pensée 
qu’un Anglais peut rendre en une seule ligne. 
L'Anglais dit tout ce qu’il veut , le Français ne dit 
que ce qu'il peut; l’un court dans une carrière 
vaste, et l’autre marche avec des entraves dans un 
chemin glissant et étroit. 

Malgré toutes ces réflexions et toutesccs plaintes, 
nous ne pourrons jamais secouer le joug de la 
rime ; elle est essentielle à la poésie française. 
Notre langue ne comporte que peu d’inversions; 
nos vers ne souffrent point d'enjambement, du 
moins cette lliberté est très rare ; nos syllabes ne 
peuvent produire une harmonie sensible parleurs 
mesures longues ou brèves ; nos césures et un cer- 
tain nombre de pieds ne suffiraient pas pour disr 
tinguer la prose d’avec la versification : la rime 
est donc necessaire aux vers français. De plus , 
tant de grands mai très qui ont fait des vers rimes, 
tels que les Corneille , les Racine , les Despréaux , 
ont tellement accoutumé nos oreilles à cette har- 
monie , que nous n’en pourrions pas supporter 
d'autres ; et , je le répète encore , quiconque vou- 
drait se délivrer d’un fardeau qu’a porté le grand 
Corneille , serait regardé avec raison , non pas 
comme un génie hardi qui s’ouvre une route nou- 
velle , mais comme un homme très faible qui ne 
peut marcher dans l’ancienne carrière. 

On a tenté de nous donner des tragédies en 
prose; mais je ne crois pas que cette entreprise 
puisse désormais réussir : qui a le plüs ne saurait 
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ne contenter du moins. On sera toujours mal venu 
h dire au public, je viens diminuer votre plaisir. 
Si , au milieu des tableaux de Rubens ou de Paul- 
Véronèse , quelqu’un venait placer ses dessins 
au ci-ayon , n’aurait-il pas tort de s’égaler à ces 
peintres ? On est accoutumé dans les fêtes à des 
danses et à des chants; serait-ce assez de marcher 
et de parler, sous prétexte qu’on marcherait et 
qu’on parlerait bien, et que cela serait plus aisé 
et plus naturel ? 

Il y a grande apparence qu’il faudra toujours 
des vers sur tousles tbéâtres tragiques, et, déplus, 
toujours des rimes sur le nôtre. C’est même à cette 
contrainte de la rime et à cette sévérité extrême de 
notre versification que nous devons ces excellents 
ouvrages que nous avons dans notre langue. Nous 
voulons que la rime ne coûte jamais rien aux pen- 
sées, qu’elle ne soit ni triviale ni trop recherchée;' 
nous exigeons rigoureusement dans un vers la 
même pureté , la même exactitude que dans la 
prose. Nous ne permettons pas la moindre licence; 
nous demandons qu'un auteur porte sans discon- 
tinuer toutes ces chaînes, et cej>endant qu’il pav 
raisse toujours libre ; et nous ne reconnaissons* 
pour poetes , que ceux qui ont rempli toutes cei’ 
conditions. 

Voilà pourquoi il est plus aisé de faire cent vers' 
en toute autre langue , que quatre vers en fran- 
çais. L’exemple de noti*e abbé Regnier Desmarais , 
de l'académie française et de celle de la Crusca, 
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en est une preuve bien évidente : il traduisit Ana- 
créon en italien avec succès, et scs vers français 
sont, à l'exception de deux ou trois quatrains, au 
rang des plus médiocres. Notre Ménage était dans 
le même cas. Combien de nos beaux esprits ont 
fait de très .beaux vers latins, et n’ont pu être sup- 
portables en leur langue ! 

Je sais combien de disputes j’ai essuyées sur 
notre versification en Angleterre, et quels repro- 
ches me fait souvent le savant évêque de Roches- 
ter sur cette contrainte puérile , qu’il prétend que 
nous nous imposons de gaieté de cœur. Mais soyez 
persuadé, mylord, que plus un étranger connaîtra 
notre langue, et plus il se réconciliera avec cette 
rime qui l’effraie d'aboi'd. Non seulement elle est 
nécessaire à notre tragédie, mais elle embellit nos 
comédies mêmes. Un bon mot en yers en est retenu .i* 
plus aisément : les portraits de la vie humaine se- 
ront toujours plus frappants en vers qu’en prose; 
et qui dit vers en français dit nécessairement des 
vers rimés : en un mot , nous avons des comédies 
en prose du célèbre Molière , que l’on a été obligé 
de mettre en vers après sa mort, et qui ne sont 
plus jouées que de cette manière nouvelle.' 

Ne pouvant , mylord , hasarder sur le théâtre 
français des vers non rimés, tels qu’ils sont en 
issage en Italie et en Angleterre, j’aurais du moins 
voulu transporter sur notre scène certaines beau- 
tés de la vôtre. Il est yrai, et je l’avoue, que le 
théâtre anglais est bien défectueux. J’ai entendu 

Voltaire. Tkcntre. 1. 
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de votre bouche que vous n’avie* pas une bohoe 
tragédie ; mais en récompense , dans ces pièces si 
monstrueuses, vous avez des scènes admirables. 
Il a manqué jusqu’à présent à presque tous les au- 
teurs tragiques de votre nation cette pureté , cette 
conduite régidièrc , ces bienséances de l'action et 
du style , cette élégance , et toutes ces finesses de 
l’art qui ont établi la réputation du théâtre fran- 
' çais depuis le grand Corneille ; mais vos pièces les 
plus irrégulières ont un grand mérite , c’est celui 
de l’action. 

Nous avons en France des tragédies estimées, 
qui sont plutôt des conversations qu’elles ne sont 
la représentation d’un évènement. Un auteur ita- 
lien m’écrivait dans une lettre sur les théâtres : 
« Un critico del nostro PastorFido disse, che quel 

* « componimento eraunriassunto dibellissimi ma- 

« drigali ; credo , se vivesse , che direbbe delle 
■ « tragédie francese, che sono un riassunto di belle 
« eicgie e sontuosi epitalami. » J’ai bien peur que 
cet Italien n’ait trop raison. Notre délicatesse ex- 
cessive nous force quelquefois à mettre en récit ce 
que nous voudrions exposer aux yeux. Nous crai- 
gnons de hasarder sur la scène des spectacles nou- 
veaux devant une nation accoutumée à tourner en 
ridicule tout ce qui n’est pas d’usage. 

L'endroit où l’on joue la comédie, et les abus 
qui s’y sont glissés, sont encore une cause de cette 
sécheresse qu’on peut reprocher à quelques-unes 
de nos pièces. Les bancs qui sont sur le théâtre. 
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destinés aux spectateurs, rétrécissent la scène, et 
rendent toute action presque impraticable Ce 
défaut est cause que les décorations , tant recom- 
mandées par les anciens , sont rarement conve- 
nables k la pièce. 11 empêche surtout que les ac- 
teurs ne passent d'un appartement dans un autre 
aux jreux des spectateurs , comme les Grecs et les 
Romains le pratiquaient sagement, pour conser- 
ver à la fois l'unité de lieu et la vraisemblance. 

Comment oserions-nous sur nos théâtres faire 
paraître, par exemple, l’ombre de Pompée, ou le 
génie de Bru tus , au milieu de tant de jeunes gens 
qui ne regardent jamais les choses les plus sé- 
rieuses que comme l'occasion de dire un bon mot? 
Comment apporter an milieu d'eux sur la scène le 
corps de Marcus devant Caton son père , qui s'écrie : 
« Heureux jeune homme, tu es mort pour ton pays! 
« O mes amis , laissez-moi compter ces glorieuses 
« blessures! Qui ne voudrait mourir ainsi pour la 
« patrie? Pourquoi n'a-t-on qu'une vie à lui sacri- 
« fier?.... Mes amis, ne pleurez point ma perte, 
« ne regrettez point mon fils; pleurez Rome ; la 
« maîtresse du monde n'est plus. O liberté! ô ma 
« patrie! ô vertu! etc. » Voilà ce que feu M. Addis- 
son ne craignit point de faire représenter à Lon- 
dres ; voilà ce qui fut joué , traduit en italien , 

* Enfin ces plaintes réitérées de M. de Voltaire ont opé.’é 
la réforme du tliéàtre en France, et ces abus ne subsistent 
plus. 
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dans plus d'une ville d’Italie. Mais si nous hasar- 
dions à Paris un tel spectacle, n'entendez-vous pas 
déjà le parterre qui se récrie, et ne voyez-vous pas 
nos femmes qui détournent la tête ? 

Vous n’imagineriez pas à quel point va cette 
délicatesse. L'auteur de notre tragédie de Manlins 
prit son sujet de la pièce anglaise de M. Otway, 
intitulée Venise sauvée. Le sujet est tiré de l’his- 
toire de la conjuration du marquis de Bedmar' 
écrite par l’abbé de Saint-Uéal ; et permettez-moi 
de dire en passant que ce morceau d’histoire, égal 
peut-être à Salluste , est fort au-dessus de la pièce 
d’Otway et de notre Manlius. Premièrement , vous 
remarquez le préjugé qui a forcé l’auteur français 
à déguiser sous des noms romains une aventure 
connue, que l’anglais a traitée naturellement sous 
les noms véritables. On n'a point trouvé ridicule 
au théâtre de Londres qu’un ambassadeur espa- 
gnol s'appelât Bedmar , et que des conjurés 
eussent le nom de Jaffîer, de Jacques -Pierre , 
d'Elliotj cela seul en France eût pu faire tomber 
la pièce.. 

Mais voyez qu’Olway ne craint point d’assem- 
bler tous les conjurés. Renaud prend leur serment, 
assigne à chacun son poste, prescrit l’heure du 
carnage, et jette de temps en temps des regards 
inquiets et soupçonneux sur Jaffier dont il se dé- 
fie. 11 leur fait à tous ce discours pathétique , tra- 
duit mot pour mot de l’abbé de Saint -Réal : 

« Jamais repos si profond ne précéda un trouble ' 
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« si grand. Notre bonne destinée a aveuglé les plus 
« clairvoyants de tous les hommes , «'assuré les plus 
(( timides , endormi les plus soupçonneux , con- 
te fondu les plus subtils ; nous tij^ons encore, mes 
U chers amis ; nous vivons , et notre vie sera bien- 
u tôt funeste aux tyrans de ces lieux , etc. » 

Qu'a fait l'auteur français ? il a craint de hasar- 
der tant de personnages sur la scène; il se contente 
de faire réciter par Renaud, sous le nom de Rutile, 
une faible partie de ce même discours, qu'il vient, 
dit-il , de tenir aux conjurés. Ne sentez-vous pas , 
par ce seul exposé, combien cette scène anglaise 
est au-dessus de la française, la pièce d'Otway fût- 
elle d'ailleurs monstrueuse ? 

Avec quel plaisir n'ai -je point vu à Londres 
votre tragédie de Jules César, qui depuis cent cin- 
quante années fait les délices de votre nation ! Je 
ne prétends pas assurément approuver les irrégu- 
larités barbares dont elle est remplie; il est seule- 
ment étonnant qu'il ne s'en trouve pas davantage 
dans un ouvrage composé dans un siècle 'd'igno- 
rance , par un homme qui même ne savait pas le 
latin., et qui n'eut de maître que son génie. Mais , 
au milieu de tant de fautes grossières , avec quel, 
ravissement je voyais Brutus, tenant encore un 
poignard teint du sang de César, assembler le peu- 
ple romain , et lui parler ainsi du haut de la tri- 
bune aux harangues : 

K Romains, compatriotes, amis; s'il est qucl- 
({ qu'un de veus qui ait été attaché à César, qu'il 

1 4. 
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« sache que Brutns ne l’était pas moins : 'Oui, je 
« l'aimais , Romains ; et si vous me demandez 
R pourquoi j'ai versé son sang, c’est que j'aimais 
U Rome davanta^. Voudriez- voiiS voir César vi- 
« vant, et mourir ses esclaves, plutôt que d’ache- 
« ter votre liberté par sa mort? César était mon 
R ami, je le pleure; il était heureux, j'applaudis 
R à ses triomphes ; il était vaillant , je l'honore ; 
« mais il était ambitieux , je l'ai tué. If a-t-il quel* 
R qu'un parmi vous assez lâche pour regretter la 
R servitude? S'il en est un seul, qu'il par'e, qu'il 
« se montre; c’est lui que j’ai offensé ; y a-t-il 
R quelqu'un assez infâme pour oublier qu'il est 
« Romain ? qu'il parle ; c'est lui seul qui est mou 
« ennemi.» 

CHCEUX DES nOMAlBS. 

R Personne , non , Brutus , personne. 

BRtTTUS. 

« Ainsi donc je'n'ai offensé personne. Voici le 
it corps du dictateur qu’on vous apporte ; les der- 
« niers devoirs lui seront rendus par Antoine, par 
R cet Antoine qui, nayant point eu de part au 
« châtiment de César, en retirera le même avan- 
R tage que moi : et que chacun de vous sente le 
R bonheur inestimable d'être libre.. Je n'ai plus 
R qu'un mot à vous dire : J’ai tué de cette main 
'(( mon meilleur ami .pour le salut de Rome ; je 
•R garde ce même poignurd pour moi , quand Rome 
R demandera ma vie. 
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' iv c Hten n. . 

« Virez , Bnitus , vivez ii jamais ! » 

Après cette scène, Antoine vient émouvoir ^e 
pitié ces mûmes Romains à qui Brutus avait inspiré 
sa rigueur et sa barbarie. Antoine, par un discours 
artificieux , ramène insensiblement ces esprits su- 
perbes ; et quand il les voit radoucis , alors il leur 
montre le corps de César, et se servant des figures 
les plus pathétiques, il les excite au tumulte et à la 
vengeance. Peut-être les Français ne souffriraient 
pas que l'on, fit paraître sur les théâtres un chœur 
composé d'artisans et de plébéiens romains; que 
le corps sanglant de César y fût exposé aux j^eux 
du peuple, et qu'on excitât ce peuple à la ven- 
geance du haut de la tribune aux harangues : c'est 
à la coutume, qui est la reine de ce monde, à chan- 
ger le goût des nations , et à tourner en plaisir les 
objets de notre aversion. 

Les Grecs ont hasardé des spectacles non moins 
révoltants pour nous. Hippoljte , brisé par sa 
chute , vient compter ses blessures et pousser des 
cris douloureux. Philoctète tombe dans ses accès 
de soufirance ; un sang noir coule de sa plaie. 
Œdipe ,. couvert du sang qui dégoutte encore des 
restes de ses yeux qu'il vient d'arracher, se plaint 
des dieux et des hommes. On entend les cris de 
Clytemnestre que son propre fils égorge; etÉlectre 
• crie sur le théâtre : « Frappez, ne l'épargnez pas, 
, « elle n'a pas épargné notre père. » Prométhée est 
attaché sur un rocher avec des clous qu'on lui en- 
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fonce dans lestomac et dans les bras. Les furies ré- 
pondent à l'ombre sanglante de Cljtemnestre par 
des hurlements sans aucune articulation. Beau- 
coup de tragédies grecques , en un mot , sont rem- ' 
plies de cette terreur portée à l'excès. 

Je sais bien que les tragiques grecs , d’ailleurs 
supérieurs aux anglais , ont erré en prenant sou- 
vent l'horreur pour la terreur, et le dégoûtant et 
l'incroyable pour le tragique et le merveilleux. 
L'art était dans son enfance du temps d'Eschyle , 
comme à Londres du temps de Shakespeare ; mais, 
parmi les grandes fautes des poètes grecs , et même 
des vôtres , on trouve un vrai^ pathétique et de 
singulières beautés; et si quelques Français qui 
ne connaisseur les ti'agédies et les moeurs étran- 
gères que par des traductions et sur des oui-dire , . 
les condamnent sans aucune restriction , ils sont, 
ce me semble , comme des aveugles qui assure- 
raient qu'une rose ne peut avoir de couleurs vives,' 
parce qu'ils en compteraient les épines à tâtons. 
Mais si les Grecs et vous, vous passez les bornes de 
la bienséance , et si les Anglais surtout ont donné 
des spectacles effroyables , voulant en donner de 
terribles; nous autres Français, aussi scrupuleux 
que vous avez été téméraires , nous nous arrêtons 
trop, de peur de nous emporter, et quelquefois 
nous n'arrivons pas au tragique,, dans la crainte 
d'en .passer les bornes. 

Je suis bien loin de proposer que la scène de- 
vienne un lieu' de carnage, comme clic l'est dans 
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Shakespeare, et dans ses successeurs, qui , n'a vaut 
pas son génie, n’ont imité que ses défauts; mais' 
j’ose croire qu’il y a des situations qui ne parais- 
sent encore que dégoûtantes et horribles aux Fran- 
çais, et qui, bien ménagées, représentées avec art, 
et surtout adoucies par le charme des beaux vers , 
pourraient nous faire une sorte de plaisir dont 
nous ne nous doutons pas.' 

Il n’est point de serpent , ni de monstre odieux’. 

Qui , par l’art imité , ne puisse plaire aüt yeux; 

Du moins que l’on me dise pourquoi il est per-’ 
mis à nos héros et à nos héroïnes de théâtre de se 
tuer, et qu’il 'leur est défendu de tuer personne? 
La scène est-elle moins ensanglantée par la mort 
, d’Atalidequi se poignarde pour son amant, qu’elle 
ne le serait par le meurtre de César ? et si le spec- 
tacle du fils de Caton , qui parait mort aux yeux 
de son père, est l’occasion d’un discours admirable 
de ce vieux Romain ; si ce morceau a été applaudi 
en Angleterre et en Italie par ceux qui sont les 
plus grands partisans de la bienséance française; 
si les femmes les plus délicates n'en ont point été 
choquées, pourquoi les Français ne s’y accoutu- 
meraient-ils pas? La nature n’est-clle pas la même 
dans tous les hommes ? 

Toutes^ oes lois , de ne point ensanglanter la 
scène , de ne point faire parler plus de trois inter- 
locuteurs , etc. sont des lois qui , ce me semble , 
pourraient avoir quelques exceptions parmi uou«. 
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comme elles en ont eu chez les Grecs. 11 n'en est 
pas des règles de la bienséance , toujours un peu 
arbitraires, comme des règles fondamentales du 
théâtre , qni sont les trois unités : il y aurait de la 
faiblesse et de la stérilité à étendre une action au- 
^elà de l'espace du temps et du lieu convenable. 
Demandez à quiconque aura inséré dans une pièce 
trop d'évènements la raison de cette faute : s'il est 
de bonne foi , il vous dira qn'il n'a pas eu assez de 
génie pour remplir sa pièce d'un seul fait ; et s'il 
prend deux jours et deux villes pour son action , 
croyez que c'est parce qu'il n'aurait pas eu l'adresse 
de la resserrer dans l'espace de trois heures et 
dans l'enceinte d'un palais , comme l'exige la vrai- 
semblance. 11 en est tout autrement de celui qui 
hasarderait un spectacle horrible sur le théâtre. Il . 
ne choquerait point la vraisemblance; et cette 
hardiesse, loin de supposer de la faiblesse dans 
l'auteur, demanderait au contraire un grand génie 
pour mettre par ses vers de la véritable grandeur, 
dans une action qui , sans un style sublime , ne 
serait qu'atroce et dégoûtante. 

V oilà ce qu'a osé tenter une fois notre grand 
Corneille, dans sa Rodogune. Il fait paraître une 
mère qui , en j)résence de la cour et d'un ambassa- 
deur, veut empoisonner sou fils et sa belle-fille, 
après avoir tué son autre fils de sa propre main. 
Elle leur présente la coupe empoisonnée , et , sur 
leurs refus et leurs soupçons, elle la boit elle- 
même, et meurt du poison qu'elle leur destinait. 
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Des coups aussi terribles ne doivent pas être pro- 
digués, et il n’appartient pas à tout le monde 
d'oser les frapper. Ces nouveautés demandent une 
grande circonspection, et une exécution de maître. 
Les Anglais eux-mèmes avouent que Shakespeare, 
par exemple , a été le seul parmi eux qui ait su 
évoquer et faire parler des ombres avec succès : 

Witliin that circle noue durst move but lie. 

Plus une action théAtrale est majestueuse ou 
effrayante, plus elle deviendrait insipide si elle 
était souvent répétée ; à peu près comme les dé- 
tails des batailles , qui , étant par eux-mèmes ce 
qu’il y a de plus terrible, deviennent froids et 
ennuyeux, à force de reparaître souvent dans les 
-histoires. La seule pièce où M. Racine ait mis du 
spectacle, c’est son chef-d’œuvre d’Athalic. On y 
voit un enfant sur un trône, sa nourrice et des 
prêtres qui l’environnent , une reine qui commande 
à ses soldats de le niassacrer, des Lévites armés 
qui accourent pour le défendre. Toute cette action 
est pathétique; mais, si le style ne l'était pas 
aussi , elle ne serait que puérile. 

Plus on veut frapper les yeux i>ar un appareil 
éclatant, plus on s’impose la nécessité de dire de 
grandes choses ; autrement on ne serait qu’un dé- 
corateur, et non un poëte tragique. Il y a près de 
trente années qu’on représenta la tragédie de Mon- 
tezume, à Paris; la scène ouvrait par un spectacle 
nouveau ; c'était un palais d’un goût magniüque 
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€t barbare ; Montezumc paraissait avec un habit 
singulier; des esclaves armés <;^e floches étaient 
dans le fond ; autour de lui étaient huit grands de 
sa cour, prosternés le visage contre terre < Monte- 
zume commençait la pièce en leur disant : 

Levez-vous, votre roi vous permet aujourd’hui 

-Et de l’envisager, et de parler à lui. 

Ce spectacle charma : mais voilà tout ce «lu’il y 
eut de beau dans cette tragédie. 

Pour moi , j'avoue que qe n‘a pas été sans quel- 
<jue crainte que j’ai introduit sur la scène fran- 
çaise le sénat de Rome , en robes rouges ^ allant 
aux opinions. Je me.souvenais que lorsque j'intro- 
duisis autrefois daus QEdipc un chœur de Thébains 
qui disait : 

O mort , nous implorons ton funeste secours ! 

O mort, viens nous sauver, viens terminer nos jours! 

•le parterre, au lieu d’être frappé du pathétique 
qui pouvait être en cet endroit, ne sentit d'abord 
que le prétendu ridicule d’avoir mis ces vers dans 
la bouche d’acteurs peu accoutumés, et il (It un 
éclat de rire. C’est ce qui m’a empêché, dans Brutus, 
.de faire parler les sénateurs quand Titus est ac- 
cusé devant eux , et d’augmenter la terreur de la 
situation, en exprimant l’étonnement et la douleur 
de ces pères de Rome, qui sans doute devaient 
marquer leur surprise autrement que par un jeu 
.muet, qui même n’a pas été exécuté. 

Les Anglais donnent beaucoup plus à l’action 


Digilized by Coogle 



SUR LA TRAGÉDIE. i6g 

que nous, ils parlent plus aux jeux : les Français 
donnent plus à l'élcgancc , à l'harmonie , aux 
charmes des vers. 11 est certain qu'il est plus diffi- 
cile de bien écrire , que de mettre sur le théâtre 
des assassinats ^ des roues , des potences , des sor- 
ciers et des revenants. Aussi , la tragédie de Caton, 
qui fait tant d'honneur à M. Addisson , votre suc- 
cesseur dans le ministère , cette tragédie , la seule 
bien écrite d’un bout à l'autre chez votre nation , 
à ce que je vous ai entendu dire à vous-même , ne 
* doit sa grande réputation qu’à ses beaux "vers , 
c’est-à-dire à des pensées fortes et vraies , expri- 
mées en vers harmonieux. Ce sont les beautés de 
détail qui soutiennent les ouvrages en vers, et qui, 
les font passer à la postérité. C’est souvent la ma- 
nière singulière de dire des choses communes; 
c'est cet àrt d’embellir par la diction ce que 
pensent et ce que sentent tous les hommes , qui 
fait les grands poètes. Il n’ja ni sentiments recher- 
chés, ni aventure romanesque dans le quatrième 
livi’e de 'Virgile ; il est tout naturel, et c’est l’effort 
de l’esprit humain. M. Racine n’est si au-dessus 
des autres qui ont tous dit les mêmes choses que 
■ lui, que parce qu’il les a mieux dites. Corneille 
n’est véritablement grand, que quand il s’exprime 
aussi-bien qu’il pense. Souvenons-nous de ce pré-, 
cepte de Despréaux : 

Et que tout ce qu’il dit , facile à retenir. 

De son ouvrage en nous laisse un long souvenir. 

Tttluire. Théâlre. I. iS 
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Voilà ce que n’ont point tant d'ouvrages drama- 
tiques, que l'art d’un acteur, et la figure et la voix 
d'une actrice ont fait valoir sur nos théâtres. Com- 
bien de pièces mal écrites ont eu plus de représen- 
tations que Cinna et britannicus? Mais on n'a ja- 
mais retenu deux vers de ces faibles poèmes , au 
lieu qu'on sait une partie de Britannicus et de 
Cinna par cœur. En vain le Régulus de Pradon a 
fait verser des larmes par quelques situation? tou- 
chantes; cet ouvrage et tous ceux qui lui ressem- 
blent sont méprisés, taudis que leurs auteurs s'ap- 
plaudissent dans leurs préfaces.^ 

Des critiques judicieux pourraient me deman- 
der pourquoi j'ai parlé d'amour dans une tragédie 
dont le titre est Junius Brutus ; pourquoi j'ai mêlé 
cette passion avec l’austère vertu du sénat romain 
et la politique d’un ambassadeur. 

On reproche à notre nation d'avoir amolli le 
théâtre par trop de tendresse ; et les Anglais mé- 
ritent bien le même reproche depuis près d'un 
siècle , car vous avez toujours un peu pris nos 
modes et nos vices. Mais me permettez -vous de 
vous dire mon sentiment sur cette matière ? 

Vouloir de l’amour dans toutes les tragédies 
me paraît un goût efféminé; l'en proscrire tou- 
jours, est une mauvaise humeur bien déraison- 
nable. 

Le théâtre, soit tragique, soit comique, est la 
peinture vivante des passions humaines. L’ambi- 
tion d'un priuce est représentée dans la tragédie ; 
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ii comédie tourne en ridicule la vanité d'un Lour- 
gcois. Ici vous riez de la coquetterie et des in- 
trigues d'une citoyenne; là vous pleurez la mal- 
heureuse passion de Phèdre : de même, l'amour 
vous amuse dans un roman, et il vous transporte 
dans la Didon de Virgile., L’amdur dans une tra- 
gédie n’est pas plus un défaut essentiel que dans 
l’Énéide; il n’est à reprendre que quand il est 
amené mal à propos , ou traité sans art. 

Les Grecs ont rarement hasardé cette passion 
sur le théâtre; d’Athènes ; premièrement parce que 
leurs tragédies n’ayant roulé d'abord que sur des 
sujets tci-ribles , l’esprit des spectateurs était plié 
à ce genre de spectacles; secondement parce que 
les femmes menaient une vie beaucoup plus feti- 
lée que les nôtres , et qu’ainsi , le langage de l’a- 
mour n’étant pas , comme aujourd'hui, le sujet de 
toutes les conversations , les poètes en étaient 
moins invités à traiter cette passion, qui de toutes 
est la plus difficile à représenter, par Ks ménage- 
ments délicats qu’elle demande. Une troisième rai- 
son , qui me paraît assez forte , c’est que l’on n’a- 
vait point de comédiennes ; les rôles des femmes 
étaient joués par des hommes masqués : il semble 
que l’amour eût été ridicule dans leur bouche. 

c'est tout le contraire à Londres et à Paris ; et il 
faut avouer que les auteurs n'auraient guère en- 
tendu leurs intérêts , ni connu leur auditoire) s'ils 
n’avaient jamais fait parler les Oldfield, ou les 
Duclos et les Le Couvreur, que d’ambition at de 
politique. 
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Lie mal est que l'amour n'est souvent chez nos 
héros de théâtre que de la galanterie , et que chez 
ks vôtres il dégénère quelquefois en débauche. 
Dans notre Alcibiade , pièce très suivie , mais fai- 
blement écrite , et ainsi peu estimée , on a admiré 
long-temps ces mauvais'vers que récitait d’un tou 
séduisant l’Esopus ‘ du dernier siècle. 

Ail ! lorsque , pénétré d’un amoiu' véritable ; 

Et gémissant aux pieds d'un objet adorable , 

J'ai connu dans ses yeux timides et distraits 
Que mes soins de son coeur ont pu troubler la paix ; 
Que, par l’aveu secret d’une ardeur mutuelle, 

La inienue a pris encore une force nouvelle ; 

Dans ces moments si doux , j’ai cent fois éprouvé 
Qu’un moitel peut goûter un bonheur aclievé. 

Dans votre Venise sauvée, le vieux Renaud 
veut violer la femme de Jaffier, et elle s’on plaint 
en termes assez indécents, jusqu’à dire qu’il est 
venu à elle unbutton’d , déboutonné. 

Pour que l’amour soit digne du théâtre tra- 
gique, il faut qu’il soit le nœud nécessaire de la 
pièce, et non qu’il soit amené par force, pour 
remplir le vide de vos tragédies et des nôtres , qui 
sont toutes trop longues ; il faut que ce soit une 
passion véritablement tragique, reg'ardée comme 
une faiblesse, et combattue par des remords. U 
faut, ou que l'amour conduise aux malheurs et 
aux crimes , pour faire voir combien il est dange- 

* Le comédien Baron. 
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reux, ou que la vertu en triomphe , pour montrer 
qu'il n'est pas invincible; sans cela cc n'cst plus 
qu'un amour d’églogue ou de comédie. 

C'est à vous , mjlord , à décider si j'ai rempli 
quelques-unes de ces conditions ; mais que vos 
amis daignent surtout ne point juger du génie et 
du goût de notre nation par ce discours et par 
cette tragédie que je vous envoie. Je suis peut-être 
un de ceux qui cultivent les lettres en France avec 
le moins de succès; et si les sentiments que je sou- 
mets ici à votre censure sont désapprouvés , c'est 
à moi seul qu'en appartient le blâme.. 


PERSONNAGES. 

JUNIUS BRUTUS, 

VALÉRIÜS P.ÜBLICOLA, 

TITUS, fils de Brutus. 

TÜLLIE, fille de Tarquin. 

ALGIRE, confidente de Tullie.. 
ARO]NS, ambassadeur de Porsenna.. *' 
MESSALA, ami de Titus. 
PROCULUS, tribun militaire. 

'ALBIN, confident d'Arons.' 

SÉSATEUnS. 

Ligteuhs. 

La scène est à Rome. 

i5. 
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TRAGÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

Le tlie'âtre représente une partie de la n)a!son des consuls 
sur le mont Taipeïen ; le temple du Capitcle se voit 
dons le fond. Les sénateurs sont assembles entre le 
temple et la maison , devant l'autel de Mars, lirutus 
et Valérius Pubücola, consuls, president h cette as- 
senible'e : les sénnteurs sont rangés en dcnii-rercle. Des 
licteurs avec leurs faisceaux sont debout derritre les 
sénateurs. 

BRUTUS, VALfiRlUS PUBLICOLA, les sÉaATECai, 

B B U T U s. 

Desthucteors des tyrans, vous qui n’avez pour rois 
Que les dieux de Niuna, vos vertus et nos lois. 

Enfin notre ennemi commence à nous connaître. 

Ce superbe Toscan qui ne parlait qu’en maître , 

Porsenna , de Tarquin ce formidable appui , 

Ce tyran , piiotecteur d’un tyran comme lui , 

Qui couvre de son camp 1rs rivages du Tibre, 

Respecte le sénat et craint un peuple libre, 

AujourjUiui, devant vous, abaissant sa hauteur, 

Il demande à traiter par un ambassadeur. 
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Aront, qu’il nous député, en ce moment s’avance j 
Aux sénateurs de Rome il demande audience : 

Il attend dans ce temple , et c’est à vous de voir 
S’il le faut refuser, s’il le faut recevoir. 

VALÉniUS PUBltCOlA. 

Quoi qu’il vienne annoncer, quoi qu’on puisse en attendre, 
Il le faut il son roi renvoyer sans l’entendre : 

Tel est mon sentiment. Rome ne traite plus 
Avec ses ennemis que qusiudils’ sont vaincus. 

Votre fils , il est vrai , vengeur de sa patrie , 

A deux fois repoussé le tyran d’Étruric j 
Je sais tout ce qu’on doit à scs vaillantes inains; 

Je sais qu’à votre exemple il sauva les Romains : 

Alais ce n est point assez ; Rome assiégée encore , 

Voit dans les champs voisins ces tyrans qu’elle abliorre. 
Que Tarquin satisfasse aux ordres du sénat ; 

Exilé par nos lois , qu’il sorte de l’état ; 

De son coupable aspect qu’il piu-ge nos frontières , 

Et nous pourrons ensuite écouter ses prières. 

Ce nom d'ambassadeur a paru vous frapper ; 

Tarquin n'a pu nous vaincre, il cherche à nous tromper 
L’ambassadeur d’un roi m’est toujoms redoutable; 

Ce n’est qu’un ennemi sous un titre honorable , 

Qui vient , rempli d’orgueil ou de dextéiité , 

Insulter ou trahir avec impunité. t . > 

Rome , n’écoute poiut leur séduisant langage : 

Tout art t’est étranger ; combattre est ton partage : 
Confonds tes ennemis de ta gloire irrités ; . 

Tombe, ou punis les rois : ce sont là tes traités. 

B R O T U 8. 

Rome sait à quel point sa liberté m’est chère ; 

Mais, plein du même esprit, mon sentiment diffère. 
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Je vois cette ambassade, aq nom des souverains. 

Comme un premier hommage aux citoyens romain&i 
Accoutumons des rois la fierté despotique 
A traiter en égale avec la république ; 

Attendant que , du ciel remplissant les décrets, 

Quelque jour avec elle ils traitent en sujets. 

Arons vient voir ici Rome encor chancelante , 

Découvrir les ressorts de sa grandeur naissante , 

Épier son génie , observer son pouvoir ; 

Romains , c’est pour cela qu’il le faut recevoir. 

L'ennemi du sénat connaîtra qui nous sommes , 

Et l’esclave d’un roi va voir enfin des hommes. 

Que dans Rome à loisir il porte ses regards ; 

Il la verra dans vous : vous êtes ses remparts. 

Qu’il révère en ces lieux le dieu qui nous rassemble ; 
Qu’il paraisse au sénat , qu’il écoute , et qu’il tremble. 
(Les sénateurs se lèvent, et s’approchent un moment 
pour donner leurs voix, ) 

TALÉRinS PVSLIC01.A. 

Je vois tout le sénat passer à votre avis ; 

Rome, et vous , l'ordonnez : à regret j’y souscris. 
Licteurs , qu’on l’introduise ; et puisse sa présence 
N’apporter en ces lieux rien dont Rome s’oflense ! 

( h Brutus. ) 

C’est sur vous seul ici que nos yeux sont ouverts ; 

C’est vous qui le premier avez rompu nos fers; 

De notre liberté soutenez la querelle ; 

Bnitus en est le père , et dait parler pour elle. 
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SCÈNE II. 

lE SÉSAT, ARONS, ALBIN, suite. 

( Axons entre par le câtd du théâtre , précédé de deux 
licteurs et d’ Albin son confident; il passe devant les 
consuls et le sénat , qu’il salue ; et il va s'asseoir sur un 
siège préparé pour lui sur le devant du théâtre.) 

AnOHS. 

Consuls , et vous sénat , qu'il m’est doux d'élre admis 
Dans ce conseil sacré de sages ennemis , 

De voir tous ces héros dont l'équité sévère 
N’eut jusques aujourd'hui qu’un reproche à se faire ; 
Témoin de leurs exploits., d’admirer leurs vertus ; 
D’écouter Rome enfin par la voix de Brutus ! 

Loin des cris de ce peuple indocile et barbare^ 

Que la fureur conduit , réunit et sépare. 

Aveugle dans sa haine , aveugle en son amour, 

Qui menace et qui craint , règne et sert ep un jour^ 

Dont l’audace. . , 

B B U T U s. 

Arrêtez , sachez qu’il faut qu'on nomme 
Avec plus de respect les citoyens de Rome. 

La gloire du sénat est de représenter 
Ce peuple vertueux que l'op ose insulter. 

Quittez l’art avec nous, quittez la flatterie ; 

Ce poison «pi’on prépare à la cour d’Étrurie 
N’est point encor connu dans le sénat romain: 
Poursuivez - 

A n O N s. 

Moins piqué d’un discours si hautain , 
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Que touché des inaUicurs où cet état s’expose , 

Comme un de ses enfants j’embi asse ici sa cause. 

Vous voyez quel orage éclate autour de vous; 

C’est en vain que Titus en détourna les coups 
Je vois avec regret sa valeur et son zèle 
N’assurer aux Romains qu’une chute plus belle. 

Sa victoire affaiblit vos remparts désolés ; 

Du sang qui les inonde ils semblent ébranlés. 

Ah ! ne refusez plus une paix nécessaire : 

Si du peuple romain le sénat est le père , ^ 

Porsenna l’est des rois que vous persécutez. 

Mais vous , du corn romain vengeurs si redoutés , 
Vous , des droits des mortels éclairés interprètes , 
Vous, qui jugez les rois, regardez où vous êtes. 

Voici ce capitule et ces mêmes autels 
Où jadis, attestant tous les dieux immortels. 

J’ai vu chacun de vous, brûlant d’un autre zèle, 

A Tarquin votre roi jurer d’être fidèle. 

Quels dieux ont donc changé les droits des souverains 
Quel pouvoir a rompu des noeuds jadis si saints ? 

Qui du front de Tarquin ravit le diadème ? 

Qui peut de vos serments vous dégager? 

B nu T us.' 

I.,ui-mème. 

N’alléguez point ces noeuds que le orimo a rompus , 
Ces dieux qu’il outragea , ces droits qu’il a perdus. 
Nous avons fait , Arons , en lui rendant hommage , 
Serment d'obéissance et non point d’esclavage ; 

Et puisqu’il vous souvient d’avoir vu dans ces lieux 
Le sénat h ses pieds faisant pour lui des voeux , 

Songez qu’en ce lien même , à cet autel auguste. 
Devant ces mêmes dieux, il jura d’être juste. 



be son peuple et de lui tel était le lien : 

Il nous rend nos seniients lorsqu’il trahit le sien ; 

Et dès qu’aux lois de Rome il ose être infidèle , 

Rome n’est plus sujette , et lui seul est rebelle. 

A no N s. 

Ail ! quand il serait vrai que l’absolu pouvoir 
Eût entraîné Tarquiu par-delà son devoir, 

Qu’il en eût trop suivi l’amorce enchanteresse , 

Quel homme est sans erreur ? et quel roi sans laiJrlcsse 
Est-ce à vous de prétendre au droit de le punir ? 

Vous , nés tous ses sujets ; vous , faits pour obéir ! 

Un fib ne s’arme point contre un coupable père; 

Il détourne les yeux, le plaint, et le révère. 

Les droits des souverains sont-ils moins précieux ? 
flous sommes leurs enfants; leurs juges sont les dieux. 
Si le ciel quelquefois les donne en sa colère , 

N’allez pas mériter un présent plus sévère. 

Trahir toutes les lois en voulant les venger. 

Et renverser l’état au lieu de le changer. 

Instruit par le malheur, ce grand maître de l’homme, 
Tarquin sera plus juste et plus digne de Rome. 

Vous pouvez raffermir, par un accord heureux, 

Des peuples et des rois les légitimes noeuds , 

Et faire encor fleurir la liberté publique 
Sous l’ombrage sacré du pouvoir monarchique.’ 

BRUTÜS. 

.\rous , il n’est plus temps : chaque état a ses lois , 
Qu’il tient de sa nature , ou qu’il cliange à son choix. 
Esclaves de leurs rois , et même de leurs prêtres , 

Les Toscans semblent nés pour servir sous des mtûtres 
Et de leur chaîne antique adorateurs heureux , 
Voudraient que l’univers fût esclave comme eux. 



j«0 BRUTUS. 

La Gr^ «ntièie est libre , et la molle Ionie 
Sons un joug odieux languit assujettie. 

Rome eut ses souverains, mais jamais absolus: 

Son premier citoyen fut le grand Romulus ; 

Rous partagions le poids de sa grandeur suprénie. 

Numa , qui fit nos lois , y fut soumis lui-méme. 

Rome enfin, je l'avoue, a fait un mauvais choix : 

Chez les Toscans , chez vous elle a choisi ses rois ; 

Ils nous ont apporte' du fond de l'Etrurie 
Les vices de leur cour avec la tyrannie. 

( il se lève.) 

Pardonnez-nous , grands dieux , si le peuplé romain 
A tardé si long-temps à condamner Tarquin ! 

Le sang qui regorgea sous ses mains meurtrières 
De notre obéissance a rompu les barrières. 

Sous un' sceptre de fer tout ce peuple abattu * 

A force de malheurs a repris sa vertu. 

Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes ; 

Le bien public est né de l’excès de ses crimes , 

Rt nous donnons l’exemple à ces mêmes Toaenns , 

S'ils pouvaient à leur tour être las des tyrans. 

( Les consuls descendenl vers l’autel, et le sénat se lève.) 
O Mars , dieu des héros , de Rome, et des batailles , 

Qui combats avec nous , qui défends ces murailles , 

Sur ton autel sacré, Mars, reçois nos serments 
Pour ce sénat , pour moi , pour tes dignes enfants. 

Si dans le sein de Rome U se trouvait un traître 
Qui regrettât les rois et qui voulût un maître , 

Que le perfide meure au milieu des tourments ! 

Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, 

Ne laisse ici qu’un nom plus odieux encore 

Qne le nom des tyrans, que Rome entière abhpne!^ 
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AKOKS, avançant vers l’autel. 

Et moi , sur cet autel qu 'ainsi vous profanez , 

Je jure au nom du roi , que vous abandonnez , 

Au nom de Porsenna , vengeur de sa querelle , 

A vous, à vos enfants, une guerre immortelle. 

( Les sénateurs font un pas vers le capitole.) 
Sénatems , airétez , ne vous séparez pas ; 

Je ne me suis pas plaint de tous vos attentata, 

La fille de Tarquin , dans vos mains demeurée , 
Est-elle une victime à Rome consacrée ? 

Et donnez-vous des fers à ses royales mains 
Pour mieux braver son j>ère et tous les souverains ? 
Que dis-je ! tous ces biens , ces trésors , ces richessea 
Que des Tarqnins dans Rome épuisaient les largesses. 
Sont-ils votre conquête, ou vous. sont-ils donnés ? 
Est-ce pour les ravir que vous le détrônez ? 

Sénat , si vous l’osez , que Brutns les dénie. 

BRcrus, se tournant vers Arons. 

Vous connaissez bien mol et Rome et' son génie. 

Ces pères des Romains , vengeurs de l’équité , 

Ont blanchi dans la pourpre et dans la pauvreté ; 
Au-dessus des trésors, que sans peine ils vous cèdent. 
Leur gloire est de dorater les rois qui les possèdent. 
Prenez cet or, Arons ; il est vil à nos yeux. 

Quant au malheureux sang d’un tyran odieux , 
Malgré la juste horreur que j’ai pour «a famille , 

Le sénat à mes soins a confié sa fille. 

Elle n’a point ici de ces respects flatteurs 

Qui des enfants des rois empoisonnent les coeurs ; 

Elle n’a point trouvé la pompe et la mollesse 
Dont la cour des Tarqnins enivra sa jeunesse ; 

Mais je sais ce qu’on doit de bontés et d’honneitf 

Voltaire. Tboôira. 1. <6 
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A aoo sexe , ^ son âge , et surtout au mallienr. 

Dès ce jour, en sou camp que Tarquia la revoie ; 

Mon coeur même eu conçoit une secrète joie : 

Qu’aux tyrans désormais rien ne reste en ces lieux 
Que la Laine de Rome et le courroux des dieux. 

Pour emporter au camp l'or qu’il faut y conduire , 

Rome vous donne un jour ; ce temps doit vous suffire ; 
Ma maison cependant est votre sûreté ; 

Jouissez-y des droits de l’hospitalité. 

Voilà ce que par moi le sénat vous annonce. 

Ce soir à Porsenna rapportez ma réponse : 

RepoVez-lui la guerre , et dites à Tarquin 
Ce que vous avez vu dans le sénat romain. 
aux sénateurs.) 

Et nous , du capitolc allons orner le faîte 
Des laïuiers dont mon fils vient de ceindre sa tête ; 
Suspendons ces drapeaux et ces dards tout .sanglants 
Que ses heureuses mains ont ravis aux Tos-eans. 

Ainsi puisse toujours, plein du même courage. 

Mon sang , digne de vous, vous servir d’àge en âge ! 
Dieux , protégez ainsi contre nos ennemis 
Le consulat du père et les armes du fils ! 

SCÈNE III. 

ARONS, ALBIN,’ 

( qui sont supposés être entrés de la salle d’audience dans 
un autre appartement de la maison de BrutRS. } 

AROBS. 

As-to bien remarqué cet orgueil inflexible , 

Cet esprit d’un sénat qui se croit invincible ? 
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ACTE 1, SCÊNÈ IIK 
n ïe serait , Albin , si Rome avait le temps 
D’afiermir cette audace au cœur de ses enfants. 

Crois- moi , la liberté , que tout mortel adore , 

Que je veux leur dter, mais que j'admiic encore ,• 
Donne à l’homme un courage , inspire une grandeur, 
Qu’il n’eût jamais trouvés dans le fond de sou coeur,' 
Sous le joug des Tarquins , la cour et l’esclavage 
Amollissaient leurs moeurs , énervaient leur courage-; 
Leurs rois , trop occupés h domter leurs sujets , 

De nos heureux Toscans ne troublaient point la paix : 
Mais si ce Cer sénat réveille leur génie , 

Si Rome est libre , Albin , c’est fait de l’Italie. 

Ces lions, que leur maître avait rendus plus doux, 
.Vont reprendre leur rage et s’élancer sur nous. 
Étouflfons dans leur sang la semence féconde 
Des maux de l’Italie et des troubles du monde; 
Afiianchissons la terre , et donnons aux Romains 
Ces fors qu’ils destinaient au reste des humains. 
Messala viendra-t-il ? Pourrai-je ici l’entendre? 
Osera-t-il. . . ?, 

XlBIN. ' 

Seigneur, il doit ici se rendre; 

A toute heure U y vient : Titus est son appui. 

A R O s s. 

As-tu pu lui parler ? Puis-je compter sur lui ? 

ALBIN. 

Seigneur, ou je me trompe, ou Messala conspire 
Pour changer scs destins plus que ceux de l'empire : 

11 est ferme, intrépide, autant que si l'honneur 
On l’amour du pays excitait sa valeur ; 

Maître de son secret, et maître de lui-méine, 
f Imfe'nétrable , et calme en sa fureur extréins. 
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BRUtUS. 


A H ORS. 

Tel autrefois daos Rome il parut à mes yeux , 
Lorsque Tarquin re’gnant, me reçut dans ces lieux; 
Et ses lettres depuis. . . Mais je le vois paraître. 

SCÈNE IV. 

ARONS, MESSALA, AL'BIN. 

An O NS. 

CÉsénEux Messala , l’appui de votre maître , 

Eh bien ! l’or de Tarquin , les présents de moQ roi, 
Des sénateurs romains n’ont pu tenter la foi ?. 

Les plaisirs d’une cour, l’espérance , la crainte , 

A ces coeurs endurcis n’ont pu porter d’atteinte 3 
Ces fiers patriciens sont-ils autant de dieux , 

Jugeant tous les mortels, et ne craignant rien d’eux? 
Sont-ils sans passions , sans intérêt , sans vice ?. 

MESSALA. 

Ils osent s’en vanter ; mais leur feinte justice , 

Leur Apre austérité que rien ne peut gagner. 

N’est dans ces cœurs hautains que la soif de régner; 
Leur orgueil foule aux pieds l’orgueil du diadème ; 
Ils ont brisé le joug pour l’imposer eux-même. 

De notre liberté ces illustres vengeurs , 

Armés pour la défendre , en sont les oppresseurs. 
Sous les noms séduisants de patrons et de pères , 

Ils affectent des rois les démarches altières. 

Rome a changé de fers ; et , sous le joug des grands , 
Pour un roi qu’elle avait , a trouvé cent tyrans. 

An ORS. 

Parmi vos citoyens , en est-il d’assez sage 
Pour détester tout bas cet indigne esclavage ?, 
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' MES s AL A. 

Peâ sentent leur ëtat ; leurs esprits ^arés 
De ce grand changement sont encore enivres ; 

Le plus vil citoyen , dans sa bassesse extrême , 

Ayant chossë les rois pense être roi lui-mémc. 

Mais, je vous l’ai mandé, seigneur, j’ai des amis , 

Qui sous ce joug nouveau sont à regret soumis ; 

Qui , dédaignant l'erreur des peuples imbécilles , 

Dans ce torrent feugueux restent seuls immobiles ; 

Des mortels éprouvés, dont la tète et les bras 
Sont faits pour ébranler ou changer les états. 

A n O n s. 

De ces braves Romains que faut-il que j’espère ? 
Serviront-ils leur prince ? 

MEssAt a; 

Ils sont prêta à tout fuiic ; 
Tout leur sang est ù vous : mais ne prétendez pas 
Qu’en aveugles sujets ils servent des ingrats ; 

Ils ne se piquent point du devoir fanatique 
De servir de victime au pouvoir despotique , 

Ni du zèle insensé de courir au trépas 
Pour venger un tyran qui ne les connaît pas. 

Tarquin promet beaucoup , mais , devenu leur maitre , 
Il les oubliera tous , ou les craindra peut-être. 

Je conna's trop les grands : dans le mallieuv amis. 
Ingrats dans la fortune , et bientôt ennemis : 

Nous sommes de leur gloire un instrument servile. 
Rejeté par dédain , dès qu'il est inutile , 

Et brisé sans pitié , s’il devient dangereux. 

A des conditions on peut compter sur eux : 

Ils demandent un chef digue de Icnr courage , 

Dam le nqm seul impose à ce peuple volage ; 

ib. 
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Un clicf OB*ez puissant pour obliger le lui , 

Même , après le succès , à nous tenir sa foi ; 

Ou , si de nos desseins la trame est decouverte , 

Un chef assez hardi pour venger notre perte. 

A R O M s. 

Mais vous m'aviez écrit que l'orgueilleux Titus. . . 

MES s A LA. 

Il est l'appui de Rome , il est fils de Brulus ; 
Cependant.: 

A a O N s. 

De quel œil voit-il les injusiites 
Dont ce sénat superbe a payé ses services ? 

Lui seul a sauvé Rome , et tonte sa valeur 
En vain du consulat lui mérita l’honneur ; 

Je sais qu'on le refuse. 

hessala. 

Et je sais qu'il murmure; 

Sort cœuf altier et prompt est plein de cette injure ; 
Pour toute récompense U n’obtient qu'un vain bruit , 
Qu’un triomphe frivole , un éclat qui s'enfuit. 
J’observe d’assez près son ame impérieuse , 

Et de son fier courroux la fougue impétueuse : 

Dans le champ de la gloire Q ne fait que d’entrer ; 

Il y marche en aveugle , on l’y peut ^arer. 

La bouillante jeunesse est facile h séduire : 

Mais que de préjugés nous aurions à détruire ! 

Rome , un consul , un père , et la haine des rois , 

Et lliorreur de la honte, et surtout ses exploits. 
Connaissez donc Titus ; voyez toute sou ame , 

Le courroux qui l’aigrit, le poison qui l’enflamme; 

Il biûle pour. TsUk.. 
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AROKt. .. 

^ Il l’aiinerait ? 

MESSAL A. 

Seigneur, 

À peîne ai-je arraché ce secret de son cœur : 

Il en rougit lui-même , et cette ame inflexible 
N'ose avouer qu’elle aime, et craint d’être sensible^ 
Parmi les passions dont il est agité 
Sa plus grande fureur est pour la liberté. 

A n O s s. 

C est donc des sentiments et du coeur d'un seul homme 
Qu aujourd’hui , malgré moi , dépend le sort de Rome ! 

a Atliiii. ) 

Ne nous rebutons pas. Préparez-vous , Albin , 

A vous rendre sur l’heure aux tentes de Tarquin. 

( à Messala. ) 

Entrons chez la princesse. Un peu d’expérience 
M a pu du cœur humain donner quelque science : 

Je lirai dans son ame , et peut-être ses mains 
Vont former l’heureux piège où j'attends les Romauis. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 


(Le théâtre représente, on est supposé représenter u4 
appartement du palais des consuls. ) 

TITUS, MESSALA. 


MESS AL A. 

N ow , c’est trop oflTenser ma sensible amitié ; 

Qui peut de son secret me cacher la moitié. 

En dit trop et trop peu , m’offense et me soupçonne. 

TITUS. 

Ta , mon cœur à ta fui tout entier s’abandonne i 
Ne me reproche rien. 

MESS ala. 

Quoi ! vous dont la douleui; 

Du sénat avec moi de'testo la rigueur. 

Qui versiez dans mon sein ce grand secret de Rome , 
Ces plaintes d’un héros , ces larmes d'un grand homme 1 
Comment avez-vous pu dévorer si loug-temjts 
Une douleur plus tendre , et des maux plus touchants ? 
De vos feux devant moi vous étouffiez La flamme. 

Quoi donc ! l’ambition qui domine en votre ame 
Eteignait-elle en vous de si chers sentiments ? 

Le sénat a-t-il fait vos plus cruels tourments ? 

Le baissez-vous plus que vous n'aimez TuUîe ?. 

TITUS. 

Ah ! j'aime avec transport, je hais avec furie : 
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Jè sbU extrême en tout, je l'avoue , et mon cenir 
Voudrait en tout se vaincre , et connaît son erreur. 

MESSALA. 

Et pourquoi , de vos mains décbirant vos blessures. 
Déguiser votre amour, et non pas vos injures ?. 

_ Titus. 

Que veux-tu, Messala? J’ai, malgré mon courroux, 
Prodigué tout mon sang pour ce sénat jaloux : 

Tn le sais , ton courage eut part à ma victoire. 

Je sentais du plaisir à parler de ma gloire ; 

Mon coeur, enorgueilli du succès de mon bras. 

Trouvait de la grandeur à venger des ingrats ; 
y On confie aisément des malheurs qu’on surmonte : 

Mais qu’il est accablant de parler de sa honte i 

MESSALA. 

Quelle est donc cette honte et ce grand repentir ?r 
Et de quels sentiments auriez-vous à rougir ? 

TITUS. 

Je rougis de moi-même et d'un feu- téméraire , 

Inutile , imprudent , à mon devoir contraire. 

MESSALA. 

Quoi donc ! l’ambition , l’amour et ses fureurs , 

Sont-ce des passions indignes des grands coeurs ? 

TITUS. 

L’ambition , l’amour, le dépit, tout m’accable ; 

De ce conseil de rois l’orgueil insupportable 
Méprise ma jeunesse et me refuse un rang 
Brigué par ma valeur, et payé par mon sang. 

Au milieu du dépit dont mon ame est saisie , 

Je perds toutce que j’aime , on m’enlève ’Tullie. 

On te l’enlève , hélas ! trop aveugle courroux 1 
Ju n’osais y prétendre, et ton cœur est jaloux. 
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7e l’avouerai , ce feu , que j’avais su contraindre, 
S’irrite en s’échappant , et ne peut plus s’éteindre. 
Ami, c’en était fait, elle partait; mon cœur 
De sa funeste flamme allait être vainque ur ; 

Je rentrais dans mes droits, je sortais d’esclaviige. 

Le ciel a-t-il marejué ce terme à mon courage ? 

Moi , le fils de Brutus , moi , l’ennemi des fois , 

C’est du sang de Tarquin epie j’attendrais des luis ! 
Elle refuse encor de m’en donner, l’ingrate 1 
Et partout dédaigné, partout ma honte éclate. 

Le dépit , la vengeance , et la honte , et l'amour, 

De mes sens soulevés disposent tour à tour. 

MESS ALA. 

Puis-je ici vous parler, mais avec confiance ? 

TITUS. 

Toujours de tes conseüs j’ai chéri la prudence. 

Eh bien ! fais-moi rougir de mes égarements. 

MESS AL A. 

3’approuve et votre amour et vos ressentimentt. 
Faudra-t-il donc toujours que Titus autorise 
Ce sénat de tyrans dont l’orgueil nous maîtrise ? 

Non ; s’il vous faut rougir, rougissez en ce jour 
De votre patience et non de votre amour. 

Quoi ! pour prix de vos feux et de tant de vaillance , 
Citoyen sans pouvoir, amant sans espérance, 

Je vous veirais languir victime de l’état, 

Oublié de Tullie , et bravé du sénat ?■ 

Ah ! peut-être , seigneur, un coeur tel que le vôtre 
Aurait pu gagner l'une, et se venger de l’autre. 

TITUS. 

De quoi viens-tu flatter mon esprit éperdu? 

Moi , j’aurais pu fléchir sa haine ou sa vertu! 
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M’en parlons plus : tu vois les fatales barrières 
Qu’élèvent entre nous nos devoirs et nos pères : 

Sa liaine dtisormais égale mon amour. 

Elle va donc partir ? 

M E s s A L A. 

Dui , seigneur, dès ce jour, 

T I T ü s. 

Je n'en murmure point. Le ciel lui rend justice ; 

U la fit pour régner. 

MESS ALA. 

Ail ! ce ciel plus propice 
Lui destinait peut-être un empire plus doux ; 

Et sans ce fier sénat , sans la guerre , sans vous. . . , 
Pardonnez : vous savez quel est son héritage ; 

Son frère ne vit plus , Rome était son partage. 

Je m'emporte, seigneur; m.iis si pour vous servir, 

Si pour vous rendre heureux il ne faut que périr ; 

Si mon sang 

TITCS. 

• Non , ami , moi) devoir est le maître. 

Non, crois- moi, l’homme est libre au moment qu’il veut l’élre. 
Je l’avoue, il est vrai, ce dangereux poison 
A pour quelques moments égaré ma raison ; 

Mais le coeur d’un soldat sait domter la mollesse ; 

Et l’amour n’est puissant que par notre faiblesse. 

M E s s A L A.- 

Yous voyez des Toscans venir l’ambassadeur ; 

Cet honneur qu’il vous rend. . . . 

TITUS. 

Ah, quel funeste honneur! 
Que me veut-il ? C’est lui qui m’enlève Tullie ; 

C’est lui qui met le comble au mallieur de ma rie. 
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SCÈ^NE II. 

TITUS, AROIîS. 

A R O H s. 

Après avoir en vain près de votre s^nat 
Tenté ce que j’ai pu pour sauver cet état , 

Souffrez qu’à la vertu rendant un juste hommage 
J’admire en liberté ce généreux courage, 

Ce bras qui venge Rome , et soutient son pays 
Au bord du précipice où le sénat l’a mis. 

Ah ! que vous étiez digne et d’un prix plus auguste , 
Et d’un autre adversaire , et d’un parti plus juste ! 

Et que ce grand courâge , ailleurs mieux employé , 
D’un plus digne salaire aurait été payé ! 

Il est , il est des roLs , j’ose ici vous le dire , 

Qui mettraient en vos mains le sort de leur empire , 
Sans craindre ces vertus qu’ils admirent en vous, 
Dont j’ai vu Rome éprise , et le sénat jaloux. 

Je vous plains de servir sous ce maître farouche , 

Que le mérite aigrit , qu’aucun bienfait ne touche ; 
Qui , né pour obéir, se fait un lâche honneur 
D’appesantir sa main sur son libérateur ; 

Lui qui , s'il n’usurpait les droits de la couronne , 
Devrait prendre de vous les ordres qu’il vous donne. 

TITUS. 

Je rends grâce à vois soins , seigneur, et mes soupçons 
De vos bontés pour moi respectent les raisons. 

Je n’examine point si votre politique 

Pense armer mes chagrins contre ma république , 

Et porter mon dépit , avec un art si doux , 

Aux indiscrétions qui suivent le courroux. 

Perdez inoius d'artifice à tromper ma franchise; 
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Ce cœur est tout ouvert , et n’a rien qu’il déguiie. 

Outragé du sénat, j'ai droit de le haïr; ) 

Je le hais : mais mon bras est prêt à le servir. 

Quand la cause commune au combat nous appelle , 

Rome au coeur de ses fils éteint toute querelle ; 

Vainqueurs de nos débats , nous marchons réunis I 
Et nous ne connaissons que vous pour ennemis. 

Voilà ce que je suis, et ce que je veux etre. 

Soit grandeur, soit vertu, soit pre'jugé peut-être, 

Ne parmi les Romains , je périrai pour eux 
J'aime encor mieux, seigneur, ce sénat rigoureux. 

Tout injuste pour moi, tout jaloux qu’il peut être, ' 

Que l’éclat d’une cour et le sceptre d’un maître. 

Je suis fils de Brutus , et je porte en mon cœar 
La liberté gravée , et les rois eu horreur. 

A R O N s. 

Ne vous flattez-vous point d'un charme imaginaire? 

Seigneur, ainsi qu’à vous la liberté m’est chère : 

Quoique né sous un roi , j’en goûte les appas ; 

Vous vous perdez pour elle , et n’en jouissez pas. 

Est-il donc, entre nous, rien de plus despotique 
Que l’esprit d’un état qui passe en république ?. 

Vos lois sont vos tyrans ; leur barbare rigueur 
Devient sourde au mérite , au sang , à la faveur ; 

Le sénat vous opprime , et le peuple vous brave ; 

Il faut s’en faire craindre , ou ramper leur esclave. 

Le citoyen de Rome, insolent ou jaloux, 

Ou hait votre grandeur, ou marche égal à vous. 

Trop d’éclat l’effarouche; il voit d’uu œil sévère, 

Dans le bien qu’on lui fait , le mal qu’on lui peut faire f 
Et d’un bannissement le décret odieux 
Devient le prix du sang qu’on a versé pour eux. 

Yohaicc. Th-itre. 1. ty 


Digitized by Google 



J94 BUUTUS. , 

Je saÎ5 bien que la cour, seigneur, a ses naufrages 
Mais scs jours sont plus b'e.'uix, son ciel a moins d’ort 
Souvent la liberté, dont on se vante ailleurs, 
btale auprès d’un roi scs dons les plus flatteurs; 

Il récompense , il aime , il prévient les services : 

La gloire auprès de lui ne fuit point les délicca. 

Aimé du souverain, de ses rayons couvert. 

Vous ne servez qu’un maître, et le reste vous sert. 
Ébloui d’un éclat qu’il respecte et qu’il aime , 

Le vulgaire applaudit jusqu’à nos fautes même ; 
b’ous ne redoutons rien d'un sénat trop jaloux; 

Kt les sévères lois se taisent devant nous. 

Ah 1 que , né pour la cour, ainsi que pour les armes , 
Des faveurs deTarquin vous goûteriez les charmes! 
Je vous l’ai déjà dit , il vous aimait , seigneur ; 

11 aurait avec vous partagé sa grandeur : 

Du sénat à vos pieds la fierté prosternée 
Aurait. . , , 

TITÜS. 

J’ai vu sa cour, et je l’ai dédaignée. 

Je pourrais , il est vrai , mendier son appui , 

Lt, sou premier esclave, être tyran sous lui. 

G rûce au ciel , je n’ai point rclte indigne faiblesse ; 

Je veux de la grandeur, et la veux sans bassesse : 

Je sens que mon destiu n’était point d’obéir; 

Je combattrai vos rois ; retournez les servir. 

Arohs. 

Je ne puis qu’approuver eet excès de constance; 

Mais songez que lui-même éleva votre enfimee. 

Il s’en souvient toujours : hier encor, seigneur, 

Ln pleurant avec moi son fils et son malheur. 
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Titus , me disait-il , soutiendrait ma famille , 

Et lui seul méritait mon empire et ma file. 

TITUS, <‘n se détournanl. 

Sa fille ! dieux ! Tullie ! O vœux infortunés ! 

^ Anoss, e)j regardant Titus. 

Je la ramène au roi que vous abandonnez ; 

Elle va, loin de vous et loin de sa patrie, 

Accepter pour époux le roi de Ligurie : 

\ ous cependant ici servez votre sé^t , 

Persécutez son ))^'re , opprimez son état. 

J’espère que bientôt ces voûtes embrasées. 

Ce Capitole en cendre , et ces tours écrasées , 

F)u sénat et du peuple éclairant les tombeaux , 

Â cet hymen heureux vont servir de flambeaux. 

SCÈNE 111 . 

TITUS, HESSALA. 

TITUS. 

Ah ! mon cher Messala, dans quel trouble il me laisse 1 
Tarquin me l’eût donnée ! ô douleur qui me presse 1 
Moi , j’aurais pu. . ; ! mais non , ministre dangereux , 

Tu venais épier le secret de mes feux. 

Hélas I en me voyant se peut-il qu’on l’ignore ? 

Il a lu dans mes yeux l’ardeur qui me dévore. 

Certain de ma faiblesse , il retom ne à sa cour 
Insulter aux projets d’un téméraire amour. 

J’aurais pu l’épouser, lui consacrer ma vie 1 
Le ciel h mes désirs eût destiné Tullie !. 
ftlalheureux que je suis ! 

HF.SSAt A. 

You» pourriez être heureux; 
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Arons pourrait servir vos légitimes feux. 
Croyez-moi. 

TITUS. 

Bannissons un espoir si fnvole : 

Rome entière m’appelle aux murs du capitole ; 

Le peuple , rassemblé sous ces arcs triomphaux , 
Tout chargés de ma gloire et pleins de mes travaux , 
M’attend pour commencer les serments redoutables « 
De notre liberté garant inviolables. 

M E s s A L A. 

Allez servir ces rois. 

TITUS. 

Oui , je les veux servir ; 

Oui , tel est mon devoir, et je le veux remplir. 

M E s s A L A. 

Vous gémissez pourtant! ^ 

TITUS.' 

Ma victoire est cruelle. 

M E s s A L A. 

Vous l’achetez trop cher. 

TITUS. 

. Elle en sera plus belle< 

Ne m’abandonne point dans l'état où je suis. 

M £ s s A L A. 

Allons , suivons ses pas ; aigrissons ses ennuis J 
Enfonçons dans son cœur le trait qui le déchire. 



ACTE II, SCÈNE IV. 

SCÈNE IV. 

BRUTÜS, MESSALA. 
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BBUTÜS. 

Arbêtez, Messala; j’ai deux mots à vous dire. 

MESSALA. 


A moi , seigneur? 

' BHTITÜS. 

A vous. Un funeste poison 
Se répand en secret sur toute ma maison. 

Tibérinus , mon fils , aigri contre son frère , 

Laisse éclater déjà sa jalouse colère ; 

Et Titus , animé d’im autre emportement , 

Suit contre le sénat son fier ressentiment. 
L’ambassadeur toscan , témoin de leur faiblesse. 

En profite avec joie autant qu’avec adresse ; 

11 leur parle , et je crains les discours séduisants 
D’un ministre vieilli dans l’art des courtisans. 

U devait dès demain rétourner vers son maître ; 

Mais un jour quelquefois est beaucoup pour un traître. 
Messala , je prétends ne rien craindre de lui ; 

Allez lui commander de paatir aujourd’hui : 

Je le veux. 


messala. 


C’est agir sans doute avec prudence, 
Et vous serez content de mon obéissance. 

B nu TU s. 

Ce n’est pas tout : mon fils avec vous est lié ; 

Je sais sur son esprit ce que pciu l’amitié. 
Comme sans artifice , il est sans défiance : 

Sa jeunesse est livrée à votre expérience. 


> 7 - 
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Plus il se fie 2i vous , plus je dois espërer 
Qu'habile à le conduire , et non & l'égarer, 

Vous ne voudrez ianiais, abusant de son âge, 

Tirer de ses erreurs un indigne avantage , 

Le rendre ambitieux , et corrompre sou cœur. 

M ESS AL A. 

C'est de quoi dans rinsiaiit je lui parlais , seigneur. 
Il sait vous imiter, sei » ir Rome et lui plaire ; 

Il aime aveuglément sa patiie et sou père. 

B a f T U 8. 

Il le doit : mais surtout il doit aimer les lois; 

Il doit en être esclave, en porter tout le poids. 

Qui veut les violer n'aime point sa patrie. 

M £ s s A L A. 

Nous avons vu tous deux si son bras l’a servie. 

BIIUTUS. 

Il a fait sou devoir. 

MESS AL A. 

Et Rome eilt fait le sien 
En rendant plus d'honneurs à ce cher citoyen. 

B H U T ü s. 

Non, non: le consulat n'est point fuit pour son âge 
J’ai moi-même à mon fils refusé mou suffrage. 
Croyez-moi , le succès de son ambition 
Serait le premier pas vers la corruption : 

Le prix de la vertu serait héréditaire. 

Bientôt l’indi;ne fils du plus vertueux père, 

’Trop assuré d'un rang d'autant moins mérité. 
L’attendrait dans le luxe et dans l'oisivetq.: , , 

Le dernier des Tarquins en est la preuve insigne. 
Qui naquit dans la pourpre en est rarentent digpe. 
Nous préservent les deux d’un si funeste abus , 
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Hereeau de la mollesse et tombeau des veitus ! 

Si vous aimez mon fils , je me plais à le croire • 
Representcz-lui mieux sa véritable gloire ; 

ÉtouFez dans son coeur un orgueil insensé : 

C’est en servant l’état qu’il est récompensé. 

De toutes les vertus mon fils doit un exemple : 

C’est l'appui Romains que dans lui je contemple ; 
Plus il a fait pour eux, plus j'exige aujourd'hui. 
Connaissez à mes vœux l'amour que j'ai pour lui; 
Tempérez cette ardeur de l’esprit d'un jeune honune ; 
Le flatter, c'est le perdre, et c’est outrager Rome. 

M E s s A L A. 

Je me bornais, seigneur, à le suivre aux combats;' 
J’imitais sa valeur, et ne l’instruisais pas. 

J'ai peu d’autorité; mais, s'il daigne me croire, 

Rome ven'a bientôt comme il chérit la gloire. 

B n ü T ü s. 

Allez donc, et jamais n’encensez ses erreurs : 

Si je hais les tyrans, je liais plus les flatteurs. 

> * 

SCÈ]NE V. 

ME SS A LA. 

Il n’est point de tyran plus dur, plus haïssable, 

Que la sévérité de ton cœur intraitable. 

Va , je verrai peut-être à mes pieds abattu 
Cet orgueil insuUimt de ta fausse vertu. 

Colosse , cp.i’nn vil peuple éleva sur nos têtes , 

Je pourrai t’écraser, et les foudres sont prêtes. 

, Fia nu sEqoan acte. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 

arons, albin, mess^la. 

Arors, une lettre à la main. 

J E commence à goûter une juste espérance ; 
y ous m’avez bien servi par tant de diligence. 

Tout succède à mes vœux. Oui, cette lettre. Albin, 
Contient le sort de Rome, et celui deTarquin., 
Avez-vous dans le camp réglé l’heure fatale?. 

A-t-on bien observé la porte QuLrinale ? 

L assaut sera-t-il prêt , si par nos conjurés 
Les remparts cette nuit ne nous sont point livrés ? 
Tarquin est-il content? crois-tu qu’on l’introduise 
Ou dans Rome sanglante , ou dans Rome soumise ?' 
Albin. 

Tout sera prêt, seigneur, au milieu de la nuit. 
Tarquin de vos projets goûte déjà le fruit ; 

Ü pense de vos mains tenir son diadème ; 

U vous doit, a-t-il jlit, plus qu’à Porseuna même. 
AROBS. 

Ou les dieux , ennemis d’un prince malheureux. 
Confondront des desseins si grands , si dignes d’eux ; 
Ou demain sous ses lois Rome sera rangée; ■ 

Rome en cendres peut-être , et dans son sang plongée. 
Mais il vaut mieux qu’un roi , sur le trôiie remis ' 
Commande à des sujets mallteureux cl soumis , 
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ACTE 111, SCÈNE I. 

Que d’avoir à domter, au sein de l’abondance , 

D'un peuple trop heureux l’indocile arrogance. 

^ n Albin. ) 

Allez ; j’attends ici la princesse en secret. 

( h Messala. ) 

Dflessala, demeurez. 

SCÈNE IL 

ARONS, MESSALj». 

An ON S. 

Eh bien ! qu’avez-vous fait ? 
Avez-vous de Titus lle'chi le fier courage ? 

Dans le parti des rois pensez-vous qu’il s’engage ? 

MESSALA. 

Je vous l’avais prédit ; l’inflexible Titus 
Aime trop sa patrie , et tient trop de Brutus, 

11 se plaint du sénat , U brûle pour Tullie ; 

L’orgueil, l’ambition, l’amour, la jalousie. 

Le feu de son jeune âge et de ses passions , 
Semblaient ouvrir son ame â mes séductions. 
Cependant, qui l’eût cru? la liberté l’emporte; 

Sou amour est au comble , et Rome est la plus forte. 
J’ai tenté par degrés d’efifacer cette horreur 
Que pour le nom de roi Rome imprime en son cœur. 
En vain j’ai combattu ce préjugé sévère ; 

Le seul nom des ïarquins irritait sa colère; 

De son entretien même il m’a soudain privé ; 

Et je hasardais trop, si j’avais achevé. 

ARONS. 

Ainsi de le fléchir Messala désespère. 
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BllUTUS. 


MESS A. LA. 

J’ai trouvé moins d’obstacle à vous donner son frère , 
Etj ’ai du moins séduit un des fils de Brutus. 

A R O s s. 

Quoi ! vous auriez déjà gagné Tibërinus? 

Par quels ressorts secrets , par quelle heureuse intrigue? 

messala. ~ 

Son ambition seule a fait toute ma brigue. 

Avec un œil jaloux il voit, depuis long-temps, 

De son frère et de lui les honneurs difierents ; 

Ces drapeaux suspendus à ees voAtes fatales « 

Ces festons de lauriers , ces pompes triomphales , 

Tous les cœurs des Bomains et celui de Brutus 
Dans ces solennités volant devant 'l'itus , 

Sont pour lui des afiionts qui , dans son aine aigrie , 
Echauffent le poison de sa secrète envie. 

Et cependant Titus , sans haine et sans courroux , 

Trop au-dessus de lui pour en être jaloux , 

Lui tend encor la main de son char de victoire , 

Et semble en l’embrassant l’accabler de sa gloire. 

J’ai saisi ces moments; j’ai su peindre <i ses yeux 
Dans une cour brillante im rang plus glorieux ; 

J’ai pressé, j’ai promis, au nom de Tarquin même, 
Tous les honneurs de Rome après le rang suprême : 

Je l’ai vu s’éblouir, je l’ai vu s’ébranler; 

11 est à vous , seigneur, et cherche à vous parler. 

A n O s s. 

Pourra-t-il nous livrer la porte Quiriualg? 

MESSALA. 

Titus seul y commande, et sa vertu fatale 
N’a que trop airèté le cours de vos destins ; 

C’est un dieu qui préside au salut des Bomains. 
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Gardez de liasarder cette alta^c soudaine, 

Sûre avec son appui, sans lui trop incertaiiicr 
A no s s. 

Mais si du consulat U a brigué l’honneur, 
Pourrait-il dédaigner la suprême grandeur , 

Et Tullie , et le trône , ofl'erts à son coiuage ? 

M £ s s A L A. 

Le trône est un alTront à sa vertu sauvage. 

AnOMS. 

Mais il aime Tullie. 

MESS AL A. 

11 l’adore , seigneur ; 

U l’aime d’autant plus qu'il combat son ardeur. 

Il brûle pour la fi’le en détestant le père ; 

Il craint de lui parler, il gémit de se taire ; 

11 la cherche^ il la fuit , il dévore ses pleurs ; 

Et de l’amour encore il n’a que les fiireui-s. 

Dans l'agitation d’un si cruel orage , 

Un moment quelquefois renverse un grand courage. 
Je sais quel est Titus : ardent, impe'tueux, 

S’il se rend , il ira plus loin que je ne veux. 

La fière ambition qu’il renferme dans l’ame 
Au flambeau de l’amour peut rallumer sa flamme. 
'Avec plaisir sans doute il verrait à ses pieds 
Des sénateurs tremblants les fronts humiliés : 

IV’ais je vous tromperais, si j’osais vous promettre 
CJu’Ji cet amour fatal il veuille se soumettre. 

Je peux parler encore > et je vais aujourd'hui. . . 

A n O N 8. 

Puisqu’il est amoimeux, je compte encor sur lui. 

Un regard de Tullie , un setd mot de sa bouche 
Peut plus pour amollir cette vertu hirouche 
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Que les subtils détours et tout l’art séducteur 
D’un chef de conjurés et d un ambassadeur. 

N’espérons des humains rien que par leur faiblesse. 
L’ambition de l’un , de l’autre la tendresse , 

Voilà les conjurés qui serviront mon roi ; 

C’est d’eux que j’attends tout : ils sont plus forts que moi. 

(Tullie entre. Messala se retire.) 

SCÈNE III. 

TULLIE, ARONS, AlGINE. 

A H O If 8. 

Madame, en ce moment je reçois cette lettre 
Qu’en vos augustes mains mon ordre est de remetUc , 

Et que jusqu’en la mienne a fait passer Tarquin. 

TULLIE. 

Dieux ! protégez mon père , et changez sou destin ! 

(Elle lit.) 

(( Le trône des Romains peut sortir de sa cendre : 

« Le vainqueur de son roi peut en être l’appui : 

« Titus est un béros ; c’est à lui de défendre 
(( Un sceptre que je veux partager avec lui. 

« Vous , songez que Tarquin vous a donné la vie; 

« Songez que mon destin va dépendre de vous. 

(t Vous pom'riez refuser le roi de Ligurie ; 

« Si 'lilus vous est cher, il sera votre époux. » 

Ai-je bien lu ? . . Titus ? . . seigneur. . . est-il possible ? 
Tarquin , dans ses malheurs jusqu’alors inflexible , 
Pourrait..? mais d’où sait-il..? et comment..? Ali seigueui! 
Ile veut-on gu’arraclisr les secrets de mon cœur? 
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Epargnez les chagrins d’une triste princesse ; 

Ne tendez point de piège ù ma faible jeunesse; 

A n O N s. 

Non , madame , h Tarqiiin je ne sais (pi’obéir, 

Écouter mou devoir, nie taire , et vous servir; 

11 ne m’appartient point de chercher à comprendre 
Des secrets qu’en mon sein vous craignez de répondre. 

Je ne veux point lever un œil présomptueux 
Vers le voile sacré que vous jetez sur eux; 

Mon devoir seulement m’ordonne de vous dire 
Que le ciel v.eut par vous relever cet empire , 

Que ce trûue est un prix qu’il met à vos vertus. 

TU LUE. 

Je servirais mon père , et serais à Titusl 
Seigneur, il se pourrait. . . . 

An os s. 

N’en doutez point , princesse; 
Pour le sang de ses rois ce héros s’intéresse. 

De ces républicains la triste austérité 
De son coeur généreux nivolte la fierté ; 

Les refus du sénat ont aigri son courage s 
11 penche vers son prince : achevez cet ouvrage. 

Je n’ai point dans son cœur prétendu pénétrer ; 

Mais puisqu’il vous connaît , il vous doit adorer; 

Quel œil , sans s’éblouir, peut voir un diadème 
Présenté par vos mains , embelli par vous-méme ? 
Parlez-lui seulement , vous pourrez tout sur lui ; 

De l’ennemi des rois triomphez aujourd’hui ; 

Arrachez au sénat , rendez à votre père 
Ce grand appui de Rome et son dieu tutélaire ; 

Et méritez l’honneur d’avoir entra vos mains 
Et la cause d’un père , et le sort des Routains. 

Vuluire. Tbcitre. I. t8 
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SCÈNE IV. 

TULLIE, ALGIJSE. 

TULHE. 

Ciel ! que je dois d’encens h ta bonté propice ! 

Mes pleurs t’ont désarmé, tout change; et ta justice, 
Aux feux dont j’ai rougi rendant leur pureté. 

Eu les récompensant, les met en liberté. ‘ 

( à Algiiie. ) 

Va le chercher, va , cours. Dieux ! il m’évite encore ; 
Faut-il qu’il soit heureux, hélas ! et qu’il l’ignore ? 
Mais.... n’écouié-je point un espoir trop flatteur? 
Titus pour le sénat a-t-il donc tant d’horreur? 

Que dis-je ? hélas .' devrais-je au dépit qui le presse 
Ce que j’aurais voulu devoir à sa tendresse ?, 

AIG INE. 

Je sais que le se'nat alluma son courroux , 

Qu’il est ambitieux , et qu’il brûle pour voua. 

TULLIE. 

Il fera tout pour moi , n’eu doute point ; il m’aime. 

Va, dis-je.... 

( Alijine sort. ) 

Cependant ce changement extrême.... 

Ce billet ! .... De quels soins mon coeui- est combattu !, 
Éclatez , mon amour- , ainsi que ma vertu ! 

. La gloire, la raison, le devoir, tout l’ordonne. 

Quoi I mon i>ère à mes feux va devoir sa couronne 1 
De Titus et de lui je serais le lien ! 

Le bonheur de l’état va donc naître du mien ! 

Toi que je peux aimer , quand pourrai-je t’apprendre 
Ce changement du sort ou nous n’osions prétendre ? 
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Quand pourrai-je , Titus , dans mes justes transports i 
T’entendre sans regrets, te parler sans remords ? 

Tous mes maux sont finis : Rome , je te pardonne j 
Rome, tu vas servir, si Titus t’abandonne; 

Sénat, tu vas tomber, si Titus est i moi : 

Ton héros m’aime ; tremble , et reconnais ton roi. 

SCÈNE V. 

TITUS, TULLIE. 

TITUS. 

Madame, est-il bien vrai? daignez-vous voir encore 
Cet odieux Romain que votre cceur abhorre, 

Si justement haï , si coupable envers vous , 

Cet ennemi ? 

T ü 1, 1 1 E. 

Seigneur, tout est changé pour nous. 

Le desfin me permet. . . . Titus. ... il faut me dire 
Si j’avais sur votre ame un véritable empire. 

TITUS. 

Eh ! pouvez- vous douter de ce fatal pouvoir. 

De mes feux, de mon crime, et de mon désespoir? 

Vous ne l’avez que trop cet empire funeste ; 

L’amour vous a soumis mes jours , que je déteste : 
Commandez , épuisez votre juste courroux ; 

Mon sort est en vos mains. 

TULLIE. 

Le mien dépend de von*. 

TITUS. 

De moi ! Titus trembl.mt ne vous en croit qu’à peine; 
Moi , je ne serais plus l'objet de votre haine ! 
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Ah! princesse, achevez; quel espoir enchanteur 
M’élève en un moment au faîte du bonheur ! 

TULLIE, e/l donnant la lettre. 

Lisez, rendez heureus, vous, Tullie, et mon père. 
f tandis (ju'il lit, J 

Je puis donc me flatter. . . Mais quel regard sévère ! 
D’où vient ce morne accuiil , et ce front consterné ? 
Dieux !. . . 


TITUS. 

Je suis des mortels le plus infortuné ; 

Le sort, dont la rigueur k m’accabler s’attache, 

Rl’a montré mon bonheur et soudain me l’arrache ; 

Et , pour combler les maux que mon coeiu" a souflerts , 
Je puis vous posséder, je vous aime, et vous perds, 

TULLIE, 

Vous, Titus? 


TITUS. 

Ce moment a condamné ma vie 
Au comble des horreurs ou de l’ignominie , 

A trahir Rome ou v'ous ; et je u’ai désormais 
Que le choix des malheurs , ou celui des forfaits. 

TULLIE. » 

Que dis-tu ? quand ma main te donne un diadème , 
Quand tu peux m’obtenir, quand tu vois que je t’aime !, 
Je ne m’en cache plus ; un tiop juste pouvoir, 
Autorisant mes vœux , m’eu a fait un devoir. 

Hélas ! j'ai cru ce jour le plus beau de ma vie ; 

Et le premier moment où mon ame ravie 
, Peut de ses sentiments s’expliquer sans rougir. 

Ingrat , est le moment qu’il m’en faut repentir ! 

Que m'oses-tu parler de malheur et de crime ? 

Ah ! servir des ingrats contre un roi légitime, 


*» 
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M'opprimer, me chérir, détester mes bienfaits ; 

Ce sont là mes malheurs , et voilà tes forfaits. 

. Ouvre les yeux , Titus , et mets dans la balance 
Les refus du sénat , et la toute-puissance. 

Choisis de recevoir ou d« donner la loi , 

D’un vil peuple ou d’un trône , et de Rome ou dé nioi. 
luspirez-lui , grands dieux ! le parti qu’il doit prendre. 

TITUS, en lui rendant la lettre. 

Mon choix est lait 

T ut UE. 

Eh bien ! crains-tu de me l’apprendre ? 
Parle , ose mériter ta grâce ou mon courroux. 

Quel sera ton destin ?. . ; 

TITUS. 

D’être digne de vous, 

Digne encor de moi-même , à Rome encor fidèle ; 

Brillant d'amour pour vous , de combattre pour elle ; 
D’adorer vos vertus , mais de les imiter ; 

^De vous perdre, madame, et de vous mériter. 

T U L L I E. 

Ainsi donc pour jamais. '. . . 

TITUS. 

Ah ! pardonnez , princesse : 
Oubliez ma fureur, épargnez ma faiblesse ; 

Ayez pitié d’un cœur de soi-même ennemi , 

Moins malheureux cent fois qAand vous l’avez haï. 
Pardonnez, je ne puis vous quitur ni vous suivre : 

Ni pour vous , ni sans vous , Titus ne saurait vivre ; 

Et je mourrai plutôt qu’un autre ait votre foL 

TULLIE. 

/e t? pardonne tout, elle est encore à toii • 

.a. 
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T 1 T U *. 

Eli bien ! si vous m’aimez , ayez l’ame romaine , 
Aimez ma republique , et soyez plus que reine ; 
Apportez-moi pour dot , au lieu du rang des rois , 
L’amour de mon pays , et l'amow de mes lois. 
Acceptez aujourd'hui Rome pour votre mère, 

Son vengeur pour époux, Brutus pour votre père ! 
Que les Romains , vaincus eu générosité , 

A la lllle des rois doivent leur liberté. 

TULI.IE. 

Qtii ? moi , j'irai trahir... ? 

XtTtJS. 

Mon désespoir m’égare : 
Non , toute trahison est indigne et barbare. 

Je sais ce qu’est un père, et ses droits absolus; 

Je sais. . . que je vous aime. . . et ne me connais plus. 

TüLLIE. 

Écoute au moins ce sang qui m’a donné la vie. 

TITUS. 

F.h ! dois-je écouter moins mon sang et ma patne ? 

T U L L I E. 

l'a patrie ! ah ! barbare ! en est-il donc sans moi ? 

TITUS. 

Nous sommes ennemis... La nature, la loi 
Nous impose à tous deux un devoir si farouche. 

TULLIE. 

Noms ennemis ! ce noni peut sortir de ta bouche! 

TITUS, 

Tout mon coeur la dément. 

TULLIE. 

Ose donc me servir ; 

Tu m’aimes , venge-moi. 



ACTE III, SCÈNE VI. 

SCÈNE yi. 


an 


URÜTUS, ARONS, TITUS, TULLIE.MESSALA, 
ALBIN, PROCULUS, LiCTEuus. 

BnüTTJs, h Tullie. 

Madame, il faut partir. 

Dans les premiers éclats des tempêtes publiques 
Rome n’a pu vous rendre à vos dieux domestiques f 
Tarquin même en ce temps, prompt à vous oublier, 

Kt du soin de nous perdre occupé tout entier, 

Dans nos calamités confondant sa famille. 

N’a pas même aux Romains redemandé sa fille. 

Souffrez que je rappelle un triste souvenir ; 

Je vous privai d’un père, et dus vous en servir. 

Allez , et que du trône où le ciel vous appelle , 
L’inflexible équité soit la garde cteniclle. 

Pour qu’on v'ous obéisse, obéissez aux lois; 

Tremblez en contrinplaiit tout le devoir des rois; 

Et si de vos flatteurs lu funeste malice 
Jamais dans votre cœur ébranlait la justice ; 

Prête alors d’abuser du pouvoir souverain , 
Souvenez-vous de Rome , et songez .à Tarquin ; 

Et que ce grand exemple, où mon espoir se fonde, 

Soit la leçon des rois et le bonheur du monde. 

( à Aron s.) 

Le sénat vous la rend , seigneur ; et c’est à vous 
Pc la remettre aux mains d'un père et d’un épeax. 
Pruculus va vous suivre à la porte sacrée. 

TITUS, éloigné. 

0 de ma passion fureur désespérée ! 


Digilized by Google 



ai 3 


BRUTÜS. 

( il va vers Arons.) 
le ne soufiHrai point , non. . . permettez , seigneur. . . 
(Brutus et Tullie sortent avec leur suite,) 

( Arons et Messala restent.) 

Dieux ! ne mourrai-je point de honte et de douleur ?i 
( à Arons.) 

Pourrai-je vous parler ? 

A n O 5 s. 

Seigneur, le temps me presse,. 
Il me faut suivre ici Brutus et la princesse ; 

Je puis d’une heure encor retarder son'dëpait; 
Craignez, seigneur, craignez de me parler trop tard. 
Dans son appartement nous pouvons l’un et l’autre 
Parler de ses destins, et peut-être du vôtre. 

( il sort.) 

SCÈJNE VIL 

TITUS, MESSALA. 

TITUS. 

Sort qui nous as rejoints , et qui nous désunis ! 

Sort, ne nous as-tu faits que pour être ennemis ? , 

Ah ! cache , si tu peux , ta fureur et tes larmes. 

MESSALA. 

Je plains tant de vertus , tant d’amour et de charmes ; 
Un cœur tel que le sien méritait d’être à vous. 

TITUS. 

Kon , c’eu est fait ; Titus n’en sera point l’epoux. 

MESSALA. 

Pourquoi ? Quel vain scrupule à vos désirs s’opjxise ? 

TITUS. 

Ahominables lois que la cruelle impose ! 



V 

if 


ACTE in. SCÈNE VII. aiï 
Tyran» que j’ai vaincu» , je jwuriais vous servir I 
Peuples que j’ai sauvés , je pourrai» vous trahir ! 

L’amour dont j’ai six moi» vaincu la violence, 

L’amour aurait sur moi cette affreuse puissance ! 
J’exposerais mon père à ses tyrans cruels ! 

Et quel père ? un héros , l’exemple de» mortels , 

L’appui de son pays , qui m'instruisit ii l’être , 

Que j'imitai, qu’un jour j’eusse égalé peut-être. 

Après tant de vertus quel horrible destin ! 

SI E SS A LA. 

Vous eûtes les vertus d’un citoyen romain ; 

11 ne tiendra qu’à vous d’avoir celles d’un maître ï 
Seigneur, vous serez roi dès que vous voudrez l’être. 

Le ciel met dans vos mains , en ce moment heureux , 

La vengeance, l’empire et l’objet de vos feux. 

Que dis-je? ce consul, ce héros que l’on nommo 
Le père , le soutien , le fondateur de Rome , 

Qui s’enivre à vos yeux de l'encens des humains 
Sur les del)!!» d’un trône écrasé par vos mains , 

S’il eût mal soutenu cette grande querelle , 

S’il n’eût vaincu par vous, il n’était qu’un rebelle. 
Seigneûr, embellissez ce grand nom de vainqueur 
Du nom plus glorieux de pacificateur ; 

Daignez nous ramener ces jours où nos ancêtres 
Heureux, mais gouvernés, libres, mais sous des maîtres, 
Pesaient dans la balance , avec un même poids , 

Les intérêts du peuple et la grandeur des rois. 

Rome n’a point pour eux une haine immortelle; 

Rome va les aimer si vous régnez sur elle. 

Ce pouvoir souverain que j’ai vu tour à tour 
Attirer de ce peuple et la haine et l’amouv; 

Qu'on craint en des états , et tpi'aillcur» on désire , 


V 
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BRUTUS. 




ai4 

Est des gouvernements le meilleur ou le pire; 

Affreux sous un tyran, diriu sous un bon roi. 

TITUS. 

Messala, songez-vous que vous parlez à moi? 

Que désormais en vous je ne vois plus qu’im traître, 

Et qu’en vous épargnant je commence de l'être ? 

MESS A IA. 

Eh bien ! apprenez donc que l'on va vous ravir 
L’inestimable honneur dont vpus n’osez jouir; 

Qu’un autre accomplira ce que vous pouviez faire. 

TITUS. 

Un autre ! arrête ; dieux ! parle... qui ? 

UESSALA. 

Votie frère. 

TITUS. 

Mon frère ? 

M E s s A l A. 

A Tarquin même il a donné sa fui, 

TITUS. 

Mon frère trahit Rome ? 

MESSALA. 

Il sert Rome et son roi. 

Et Tarquin , malgré vous, n’acceptera pour gendre 
Que celui des Romains qui l’aura pu défendre. 

TITU6, 

Ciel ! . . perfide ! . . écoutez : mon cœur long-temps séduit 
A méconnu l’abîme où vous m’avez conduit. 

'Vous pensez me réduire au malheur nécessaire 
D’être ou le délateur, ou complice d’un frère : 

Mais plutôt votre sang. . . 

HESS AL, A. 

Vous pouvez m'en punir; 
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ACTE III, SCÈNE Vil, ai5 
Frappe* , je le mérité en voulant vous servir : 

Du sang de votre ami que cette main fiunante 
y joigne encor le sang d’un frère et d'une amante ; 

Et , leur tète à la main , demandez au sénat, 

Pour prix de vos vertus , l’honneur du consulat ; 
f)u moi-même à l’instant, de'clarant les complices, 

Je m’en vais cxsmmcncer ces affreux sacrifices. 

TITUS. 

Demeure, malheureux, ou crains mon desespoir. 

scÈr\E VIII. 

TITUS, MESSALA, ALBIN; 

ALBtH. 

I.’AMBAssAnEcn toscan peut maintenant vous Toiri 
Il est chez la princesse. 

TITUS. 

. . . Oui , je vais chez Tullic. . . 

J’y cours. O dieux de Rome ! O djeux de ma patrie I 
Frappez, percez ce coeur de sa honte alarmé, 

Qui serait vertueux , s’il n’avait point aimé. 

C’e^t donc à vous, sénat, que tant d’amour s’immole? 

A vous , ingrats ! . . Allons. . . 

( à Messata. ) 

Tu vois ce capitole 

Tout plein des monuments de ïna fidelité. 

MESSALA. 

Songez qu’il est rempli d’un sénat détesté. 

TITUS. 

Je le sais. Mais. . . du ciel qui tonne sur ma tète 
J’entends la voix qui crie : Arrête, ingrat, arrête! 
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ai$ BRUTUS. 

Tu trahis ton pays... Non , Rome ! non , Bmtus ! 
Dieux qui me secourez , je suis encor Titus. 

I.a gloire a de mes jours aceompagné^ln course ; 

Je u'ai point de mon sang déshonoré la somee , 
Votre victime est pure ; et s’il faut qu'aujourd’hui 
Titus soit aux forfaits entraîne malgré lui , 

S’il faut que je succombe au destin qui m’opprime , 
Dieux ! sauvez les Romains , frappez avant le criniie ! 


rix DO TflOisiiaiE acte. 
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ACTE QUATRIÈME. 
SCÈNE I. 

I 

TITUS, ARONS, MESSALAi 

XITOS. 

O ül , j’y suis résolu , partez ; c’est trop attendre r ' 
Honteux, désespéré, je ne veux lieu entendre; 
Laissez-moi ma vertu, laisscz-inoi mes mallicuis. 

Port contre vos raisons , faible contre ses pleurs , 

Je ne la verrai plus. Ma fennelc trahie 

Craint moins tous vos tyrans «ju’un regard de Tullie. 

Je ne la verrai plus I oui , qu'elle parte. . . . .\b dieux ' 
AXONS. 

Pour vos intérêts seuls arrêté dans ces lieux , 

J’ai bientôt passé l’beure avec peine accordée , 

Que vous-même , seigneur, vous m'aviez demandée. 

TITUS. 

Moi , je l’ai demandée ?, 

A R O N s. 

Hélas ! que pour vous deux 
J’attendais en secret un destin plus licurcuxl 
J’esptcrais couronner des ardeurs $t parfaites ; 

Il n’y faut plus penser. - / . . ■ 

TITUS. 

Ah , cruel que vous êtes î 

_Vous avez vu ma honte et mon abaissement; ■ < 
Vous avez vu lltus balancer un momom. i ■» 
Vol(iûra« Théâtre* 1. 
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ai3 BRÜTUS. 

Allez , adroit tdmoin de mes lüichcs tendresses^ 

Allez à vos deux rois annoncer Qtes faiblesses j 
Contez à ces tyrans terrassés par mes coups 
Que le fils de Brutus a pleuré devant vous. 

Mais ajoutez au moins que , parmi tant de larmes. 
Malgré vous ctTulIie, et ses pleurs et ses charmes, 
Vainqueur encor de moi , libre , et toujoius Romain , 
Je ne suis point soumis par le sang de Tarquin ; 

Que rien ne me surmonte , et que je jure encore 
Une guerre éternelle à ce sang que j’adore. 

A R O N s. 

j’exetise la douleur où vos sens sont plonges ; 

Je respecte en partant vos tristes préjugés. 

Loin de vous accabler, avec vous je soupire î 
Elle en mourra , c'est tout ce que je peux vous dire. 
A dieu 2 seigneur. 

MESSALA. 

O ciel 1 

SCÈNE II. 

TITUS, MESSALA.- 

TITUS. 

Non, je ne puis souflHï 
Que des remparts de Rome on la laisse sortir ; 

Je veux la retenir au péril de ma vie. 

HESSAEAi 

Vous voulez. ... 

TITUS. 

Je suis loin de trahir ma patrir. 
Rome l’emportera , je le sais ; mais enfin 
Je ne puis séparer 'i'ullie et 1900 destin. 


/ 
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ACTE IV, SCÈNE II. aig 

ie respire , je vis , je pcrirai pour elle. 

Prends pitié de mes maux , courons , et que ton zèle 
Soulève nos amis , rassemble nos soldats : 

En dépit du sénat je retiendrai ses pas ; 

Je prétends que dans Rome elle reste en otage : 

Je le veux. 

M E s s A L A. 

Dans quels soins votre amour vous engage ! 
Et que prétendez-vous par ce coup da.igereux , 

Que d’avouer sans fruit un amour ir.allicureux? 

TITUS. 

£b bien ! c’est au sénat qu'il faut que je m'adresse. 

Va de CCS rois de Rome adoucir la rudesse ; 

Dis-kur que l’intérêt de l’état, de Bnitus. . . . 

Hélas , que je m’emporte en desseins superQus ! 

MESSALA. 

Dans la juste douleur où votre ame est en proie , 

U faut , poiu: vous servir. . . . 

T I T U 4, 

^ Il faut que je la voie j 
Il faut que je lui parle. Elle passe en ces lieux 
Elle entendra du moins mes étemels adieux. 

MESSALA. 

Psrlcz-lui , croyez-moi. 

TITÜS. 

Je suis perdu, n’est elle. 
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ACTE IV, SCÈNE 111. 

Rfissure-toi ; Brutiis est désomiais le mien ; 

Tout mon sang est toi , qui te répond du sien ; 

Notre amour, mon hymen , mes jours en sont le gage : 

Je serai dans tes mains sa fille, son otage. 

Peux-tu délibérer ? Penses-tu qu'eu secret 
Itrutus te vît au trône avec tant de regret ? 
il n'a point sur son front placé le diadème ; 

Mais, sous un aut.e nom, n’est-il pas roi lui-même ? 

Son règne est d’une année ,'et bientôt Mais , hélas ! 

Que de faibles raisons , si tu ne m’aimes p.as ! 

Je ne dis plus qu’un mot Je pats. ... et je t’adore. 

Tu pleures , tu frémis , il en est temps encore ; 

Achève , parle , ingrat ! que te faut-il de plus ? 

TITUS. . 

Votre haine ; elle manque ati malheur de Titus. 

T U L H E. 

Ah ! c'est trop essuyer tes indignes murmures , 

Tes vains engagements, tes plaintes, tes injures; 

Je te rends ton amour dont le mien est confus. 

Et tes trompeurs serments , pires que tes refus. 

Je n’irai point chercher au fond de l’Italie 
Ces fatales grandeurs que je te sacrifie , 

Et pleurer loin de Rome , cnti'e les bras d'gn roi, 

Cet amour malheureux que j’ai senti pour toL 
J’ai réglé mon destin ; Romain dojit la rudesse 
N’affecte de vertu que contre ta maîtresse , 

Héros pour m’accabler, timide à me servir : 

Incertain dans tes vœux , apprends à les remplir. j 

Tu verras qu’tuie femme , à tes yeux méprisable , 

Dans ses projets au njoins était inébranlable ; 

Et par la fermeté dont ce cœur est armé, 

Titus , tu connaîtras comme il t’aurait aimé. 

> 9 - 
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aai BRUTUS. 

Au pied de ces murs même où nouaient mes ancêtre , 
De ces murs que ta main défend contre leurs maîtres, 
Où tu m’oses trahir, et m’outrager comme eux , 

Où ma foi fut séduite , où tu trompas mes feux, 

Je jure à tous les dieia qui vengent les parjures , 

Que mon bras , dans mon sang effaçant mes injures , 
Plus juste que le tien , mais moins irrésolu , 

Ingrat , va me punir de t’avoir mal connu ; 

Et je vais.... 

TiTü s, l'arrêtant. 

Non , madame , il faut vous satisfaire ! 

Je le veux , j'cn frémis , et j’y cours pour vous plaire \ 
D’autant plus malheureux , que , dans ma passion , 
Mon cœur u’a pour excuse aucune illusion ; 

Que je ne goûte point, dans mon désordre extrême, 
Le triste et vain plaisir de me tromper moi-même j 
Que l’amour aux forfaits me force de voler ; 

Que vous m’avez vaincu sans pouvoir m’aveugler , 

Et qu’encore indigné de l'ardeur qui m’anime , 

Je chéris la vertu , mais j’embrasse le crime. 
Haïssez-moi , fuyez , quittez un malheureux 
Qui meurt d’amour pour vous et déteste ses feux ; 

Qui va s’unir ù vous sous ces affreia augures. 

Parmi les attentats, le meurtre , et les parjures. 

TCLLIE. 

Vous Insultez , Titus , à ma funeste ardcui ; 

Vous sentez h quel point vous régnez dans mon cœur. 
Oui , je vis pour toi seul , oui , je te le confesse ; 

Mais malgré ton amour, mais malgré ma £iiblcsse 
Suis sûr que le trépas m'inspire moins d’effroi 
Que la main d’un époux qui craindrait d’être h moi ; 
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ACTE IV, SCÈNE III. 

Qui se repentirait d’avoir servi son maître ; 

Que je fais souverain , et qui rougit de l’ètrc. 

Voici l’instant affreux qui va nous éloigner. 
Souviens-toi que je t’aime , et que tu peux régner. 
L’ambassadeur m’attend ; consulte , délibéré : 

Dans une heure avec moi tu reverras mon père; 

Je pars, et je reviens sous ces murs odieux 
Pour y rentrer en reine , ou périr à tes yeux. 

TITUS. 

Vous ne périrez point Je vais 

TULIIE. 

Titus , arrête ; 

En me suivant plus loin tu hasardes ta tête ; 

Uu peut te soupçonirer ; demeure : adieu ; résous 
D’étre mon meru-trier ou d'être mon époux. 

SCÈNE IV. 

TITUS. 

Tu l’emportes , cruelle , et Rome est asservie ; 
Revierrs régner sur elle ainsi que sur ma vie ; 
Reviens ; je vais me perdre , ou vais te couronner : 
Le plus grand des forfaits est de t’abandonner. 
Qu’on cherche Messala ; ma fougueuse imprudeuce 
A de son amitié lassé la patience. 

Maîtresse, amis, Romains, je perds tout en un jour. 
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SCÈÎNE V. 

TITTJS, MESSALA. 

TITUS. 

Sers ma fureur enfin , sers mon fatal amour } 

V lens , suis-moi. 

MESSALA. 

Commandez , tout est prêt ; mes cohortes 
Sont au mont Quiriual et livreront les portes. 

Tous nos braves amis vont jurer avec moi 
De reconnaître en vous l’iiêritier de leur roi. 

Ne perdez point de temps ; déjà la nuit plus sombre 
Voile nos grands desseins du secret de son ombre. 

TITUS. 

L’heure approche ; Tullie en compte les moments. • . 

Et Tarquin, après tout, eut mes premiers serments. 

Le sort en est jeté. 

(Le fond du théâtre s’ouvre.) 

Que vois-je ? c’est mon père. 

SCÈNE VL 

BRUTUS, TITUS, MESSALA, tiCTECns. 

B R U T n s. 

ViERS , Rome est en danger ; c'est en toi que j’espère. 

Far un avis secret le sénat est instruit 
Qu’on doit attaquer Rome au milieu de la nuit. 

J’ai brigué pour mon sang , pour le héros que j'aime , 
L’honneur de commander dans ce péril extrême : 

Le sénat te l’accorde : arme-toi , mon cher fils; 

JUfie seconde fois va sauver ton pays ; 
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ACTE IV, SCÈNE Vf. aaS 

Pour notre liberté va prodiguer ta vie ; 

Va, mort ou triomphant, tu feras mon envie. 

TITO s. 

Ciel!., 

anuTUs. 

Mon fils ! , . 

TITUS. 

Remettez, seigneur, en d’autres mains 
Les faveurs du sénat et le sort des Romains. 

MESS AI. A. 

Ah ! quel désordre afireux de son ame s’empare l 
BKUTU s. 

Vous pourriez refuser l’honneUr qu’on vous préparé? 

TITD^ 

Qui ? moi , seigneur ! 

B R U T U s. 

Eh quoi ! votre cœur égaré 
Des refus du sénat est encore ulcéré ! 

De vos prétentions je vois les injustices. 

Ah ! mon fils , est-il temps d’écouter vos caprices ?. 

Vous avez sauvé Rome et n’ctes pas heureux ? 

Cet immortel honneur n’a pas comblé vos vœux ? 

Mon fils au consulat a-t-il osé prétendre 
Avant l’âge où les lois permettent de l'attendre ?. 

Va, cesse de briguer une indigne faveur; 

La place où je t’envoie est ton poste d’honneur;' 

Va, ce n’est qu’aux tyrans que tu dois ta colère : 

De l’état et de toi je sens que je suis père. 

Donne ton sang à Rome et n’en exige rien ; 

Sois toujours un héros ; sois plus , sois citoyen. 

Je touche, mon cher fils, au bout de ma carrière ;: 

Tes triomphantes mains vont fermer ma paupière ; 


Digitized by Google 



aa6 BRUTÜS. 

Mai«, scntenu du tien, moti nom ne monrraplittf 
Je renaîtrai pour Rome , et vivrai dans Titus. 

Que dis-je ? je te suis. Dans mon âge débile 
Les dieux ne m'ont donné qu'un courage inutile ; 

MaLs je te verrai vaincre , ou mourrai , comme toi , 
Vengeur du nom romain, libre encore, et sans roi. 

T I T U $. 

Ah , Alessala 1 

SCÈNE VII. 

BRUTUS, VALKRIUS, TITÜS, MESSALA. 
vALiaiüs. 

Seigneur, faites qu’on se retire. 

BRUTUS, h son fils. 

Cours, vole... 

(Ttlus el -Tfessa/fl sorlcnl.) 

VAlilU'ÙS. 

Gn trahit Rome. 

BRUTUS. 

Ah ! qu’entends-je ? 
vAiÉnius. 

On conspire, 

Je n’en saurais douter ; on nous tmhit , seigneur. 

De cet afireux complot j’ignore encor l’auteur; 

Mais le nom de Tarquin vient de se faire entendre, 

Et d’indignes Roumains ont parlé de se rendre. 

BRUTUS. 

fers! 
divers ; 


Des citoyens romains ont demandé des 

TAIÉRIUS. 

Les perfides m’ont fui par des chemins 


Digilized by Google 



ACTE IV, SCÈNE VU. 

On les suit. Je soupçonne et Menas et Lélie, 
des partisans des rois et de la tyrannie , 

£es secrets ennemis du bonheur de l’état , 

Ardents à désunir le peuple et le sénat. 

Messala les protège ; et, dans ce trouble extrême. 
J’oserais soupçonner jusqu’à Messala même, 

Sans l’tkroite amitié dont l 'honore Titus. 

B R U T U s. 

Observons tous leurs pas ; je ne puis rien de plus : 
La liberté , la loi dont nous sommes les pères , 

Nous défend des rigueurs peut-être nécessabes : 
Arrêter ttn Romain sm- de simples soupçons , 

C’est agir.en tyrans , nous qui les punissons. 

Allons parler au peuple, enhardir les timides. 
Encourager les bons , étonner les perfides. 

Que les pères de Rome et de la liberté 
■Viennent rendre aux Romains leur intrépidité ; 
Quels cœurs en nous voyant ne reprendront courage 
Dieux ! donnez-nous la mort plutôt que l’esclavage ; 
Que le sénat nous suive. 

SCÈINE VIII. 

BRUTUS, VALÉRIUS, PROCÜLUS. 

t 

P R O C U L U .S. 

Un esclave , seigneur. 

D’un entretien secret implore la faveur. 

B n l' T ü s. 

Dans la nuit ? à cette heure ? 

BROCULUS. 

Oui , d’un avis fidèle 
U apporte, dit-il , la pressante nouvelle., 



BiUITUS. 


^36 

BAUTC8. 

Peut-être des Romains ie salut en dépend : 
Allons , c'est les trahir que tarder un moment. 

(h Proculus.) 

Vous , allez vers mon fils ; qu’à cette heure fatale 
Il défende surtout la iwrtc Quirinale , 

Et que la terre avoue , au bruit de ses exploits , 
Que le sort de mon sang est de vaincre les rois. 


PIN DU QUATRlèMS àCTB. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 

BRUTUS, LES SÉNATCURS, PROCULUS, ucteüii*, 
l’esclave YUNDEX. 

B lufr U s. 

Oui, Rome n’était plus; oui, sous la tyrannie 
L’auguste liberté tombait ane'antie ; 
iVos tombeaux se rouvraient; c’en était fait : Taii^uin 
Rentrait dès cette nuit , la vengeance à la malu. 

C’est cet ambassadeur, c'est lui dont l’artifice 
Sous les pas des Romains creusait ce précipice. 

Eufin , le croirez-vous ? Rome avait des enfants 
Qui conspiraient contre elle , et servaient les tyrans ; 
Messala conduisait leur aveugle furie, 

A ce perfide Arops il vendait sa patrie : 

Mais le ciel a veillé sur Rome et sur vos jours ; 

Cet esclave a d’Arojis écouté les discours ; 

( en inont^^nt l’esclave. ) 

Il a prévu le crirpe,|^t son avis fidèle 
A réveillé ma crainte, a i animé mon zèle. 

Messala , par mon ordre arrêté cette nuit , 

Devant vous h l’instant allait être conduit ; 

J’attendais que du moins l’appareil des supplices 
De sa bouebe infidèle arrachât ses complices ; 

Mes licteurs l’entouraient, quand Messala soudain. 
Saisissant un poignard qu’il cachait dans son sein, 

Yoltsiic. Théâtre. I. 20 
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-m « * 

Et qn’à voas , sénateurs , il destinait pcul-Ætre î 
Mes secrets, a-t-il dit, que l'on cherche h connaître , 
C'est dans ce coeur sanglant qu'il faut les découvrir ; 

Et qui sait conspirer , sait se taire et mourir. 

On s’écrie , on s’avance : il se frappe , et le traître 
Meurt encore en Romain , quoiqu’indighc de l’être. 

Déjà des murs de Rome Arons était parti ; 

Assez loin vers le camp nos gardes l’ont suivi j 
On arrête à l’instant Avons avec ïullie. 

Bientôt , n’en doutez point , de ce complot impie 
Le ciel va découvrir toutes les profondeurs ; 

Publicola partout en cherche les auteurs. 

Mais quand nous connaîtrons le nom des parricides , 
l’renez garde , Romains , point de grâce aux perfides ; 
Eussent-ils nos amis , nos frères , nos enfants , 

Ne voyez que leur crime , et gardez vos serments. 

Rome , la liberté , demandent leur supplice ; 

Et qui pardonne au crime , en devient le complice. 
f à l'csctave.) 

El toi , dont la naissance , et l’aveugle destin 
N'avait fait qu’un esclave, et dut faire un Romain, 

Par qui le sénat vit , par qui Rome est sauvée , 

Reçois la liberté que tu m’as conservée ; 

Et prenant désormais des sentiments plus grands, 
fois l’égal de mes fils , et l’effroi des’ fyrans. 

Mais qu'est-ce que j’entends ? queÜlê riuneur soudaine ?, 
FltOCULDS.’ 

Arons est arrêté, seigneur, et je l’amène. 

BUUTUS. 

De quel front pouria-t-il. . . Z 



ACTE V, SCÈNE II. aSt 

SCÈNE II. 

BRUTÜ9. IBS SÉNATEURS, ARONS, MCTïtrHs. 
A n O K s. 

JüSQüES à quand , Romains , 
Voulez-vous profaner tous les droits des humains? 

D’un peuple rdvoltd conseils vraiment sinistres , 
Pensez-vous abaisser les rois dans leurs ministres ? 

Vos licteurs insolents viennent de m’arrêter : 

Est-ce mon maître ou moi que l’on veut insulter ? 

Et chez les nations ce rang inviolable. . . 

BnuTus. 

Plus ton rang est sacré , plus il te rend coupable ; 

Cesse ici d’attester des titres superflus. 

ABOBS. 

L’ambassadeur d’un roi. . . 1 

BBUTÜS. 

Traître , tu ne l’es plus ; 

Tu n’es qu’un conjuré, paré d’un nom sublime, 

Que l’impunité seule enhardissait au crime. 

Les vrais ambassadeurs , interprètes des lois , 

Sans les déshonorer savent servir leurs rois ; 

De la foi des humains discrets dépositaires , 

La paix seule est le fruit de leurs saints ministères ; 

Des souverains du monde ils sont les nœuds sacrés, 

Et , partout bienfaisants , sont partout révérés. 

A ces traits , si tu peux , ose te reconnaître : 

Mais si tu veux au moins rendre compte à ton maître 
Des ressorts , des vertus , des lois de cet étal , 

Comprends l’esprit de Rome , et connais le sénat. 

Ce peuple auguste et saint sait respecter encore 
Les lois des nations que ta main déshonore ; 
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, Pins tu les m^onnais , plus nous les prott'geons : 

Et le seul cliAtimcnt qu’ici nous t'imposons , 

C’est de voir expirer les citoyens perfides 
Qui liaient avec toi leurs complots paiTÎcides. 

Tout couvert de leur sang répandu devant toi , 
iVa d’un crime inutile entretenir ton roi ; 

Et montre en ta personne aux peu}>les d'Italie 
La sainteté de Rome et ton ignominie. 

Qu’on l'emmène , licteurs. 

SCÈNE III. 

Les sésateum, BRUTUS, VALÉRIUS^ PROCULUS. 

B n ÜT U s. 

Eh bien ! Valérius, 

Ils sont saisis sans doute , ils sont au moins connus? 

Quel sombre et noir cliaprin, couvrant votre visage, 

De maux encor plus grands semble être le présage ? 

Vous frémissez. 

V A i É lU ü s. 

Songez que vous êtes Brutus, 

Bnuxus. 

Expliquez-vous. . ; 

V Ar, Éniü.s. 

Je tremble à vous en dire plus. 

(7/ lui lionne des tablettes.) 
oyez , seigneur ; lisez , connaissez les coupables. 
BHÜTU8, jircnant les tablettes. 

Me tromjiez-vous, mes yeux? O jours abominables! 

O père inforituié î Tibérinus ? mon fils ! 

Sénateurs , pardounez. . . Le perfide est-il pris Z 
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ACTE V, SCi-KE III. 


VALÉniDS. 

Avec deux coujurés il s’est osd défendre ; 

Ils ont choisi la mort plutôt que de se rendre ; 

Percé de coups , seigneur , il est tombé près d’eux : 

Mais il reste à votis dire un malheur plus affreux , 

Pour vous , pour Rome cutiè-rc et pour moi plus sensible. 

BllUXUS. 

Qu’entends-je ?. 


VALÉnlUS. 

Reprenez cette liste ten ible 
Que chez Messala môme a saisi Procuius. 

B RUT US. 

Lisons donc.'.": Je frémis, je tremble. Ciel 1 Titus ! 

(Il se laisse tomber entre les bras de Procuius. 1 
vAiÉnius. 

Assez près de ces lieux je l’ai trouvé sans armes , 
Errant , désespéré , plein d’horreur et d'alarmes; 
Peut-être il détestait cet horrible attentat. 

BRU T U s. 

Allez, pères conscrits, retournez au sénat; 
il ne m’appartient plus d’oser y prendre place : 

Allez , exterminez ma criminelle race ; 

Punissez-en le père , et jusque dans mon flanc 
Recherchez sans pitié la source de leur sang. 

Je ne vous suivrai point , de peur que ma présence 
Ne suspendît de Rome pu fléchit la vengeance. 


SCÈNE IV. 


ERUTUS. 

Grards dieux I è vos décrets tous mes vœux sont soumit! 
Dieux vengeurs de nos lois, vengeurs de mou pays, 

20 . 
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C’est vous qui par mes mains fondiez sur la Justice 
De notre liberté l’étemel édiBce : 

Voulez- vous renverser ses sacrés fondements? 

Et contre votre ouvrage armez-vous mes enfants 2. 
Ah ! que Tibérinus , en sa lâche furie , 

Ait servi nos tyrans , ait trahi sa patrie , 

Le coup en est affreux , le traître était mon fils ! 

Hais Titus ! un héros ! l’amour de son pays ! 

Qui dans ce même jour, heureux et plein de gloire, 
A vu par un triomphe honorer sa victoire ! 

Titus , qu’au capitule ont couronné mes mains ! 
L’espoir de ma vieillesse et celui des Romains ! 
Titus ! dieux ! 

SCÈINE V. 


BBiUTUS, YALÈRIUS, suite, licteurs. 


VALÉRIUS. 

Du sénat la volonté suprême 
Est que sur votre fils vous prononciez vous-même. 
fi'auTUs. 


Moi? 


Vous seul. 


XALÉnius. 


BRUTUS. 

Et du reste en a-t-il ordonné ?. 

VALÉRIUS. 

Des conjurés , seigneur, le reste est condamné ; 
Au moment où je parle ils ont vécu peut-être. 

BRUTUS. 

Et du sort de mon fik le séuat me rend maîtie 7 
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VAtÉmus. 

Il croit à Tos vertus devoir ce rare honneor. 

B R U T U s. 


O patrie ! 


valé Riüs. 

Au sénat que dirai-je , seigneur ? * 

BRUTÜS. 

Que Brutus voit le prix de cette grâce insigne 1 
Qu’il ne la cherchait pas... mais qu’il s’en rendra digne,.. 
Mais mon fils s’est rendu sans daigner résister J 
Il pourrait... Pardonnez si je cherche à douter ; 

C’était l’apptii de Rome , et je sens que je l’aime. 
VALÉniUS. 


Seigneur, TuUie... 


B R uiru s. 
Eh Lien... 


VALÉRIUS. 

Tullie nu moment même 
N’a que trop confirmé ces soupçons odieux. 

BRUTUS. 

Comment, seigneur? 

VABÉRIUS. 

A peine elle a revu ces lieux, 

A peine elle aperçoit l’appareil des supplices , 

Que , sa main consominaiit ces tristes sacrifices , 

Elle tombe, elle expire, eUc immole à nos lois 
Ce reste infortuné de nos indignes rois. 

Si l’on nous trahissait , seigneur, c’était pour elle. 

Je respecte en Brutus la douleur paternelle ; 

Mais , tournant vers ces lieux ses yeux appesantis , 
Tullie eu expirant a nommé votre fils. 
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BRUTUS, 


B n U T U s. 


Justes dieux 

VALÉnius. 

C’est à vous h juger de son crime. 
Condamnez, e'pargnez , ou frappez la victime ; 
Rome doit approuver ce qu’aura fait Brutus. 

B n U T U s. 

Licteurs , que devant moi l’on amène Titus. 

valébics. 

Plein de votre vertu , seigneur, je me retire : 
Mon esprit étonné vous plaint et vous admire ; 
Et je vais au 'nat apprendre avec terreur 
La gtaudeur de votre amc et de votre douleur. 


SCÈNE VI. 


BRUTUS, PROCULUS. 


BHUTUS. 

Non , plus j’y pense encore , et moins je m’imagine 
Que mon fils des Romains ait tramé la ruine : 

Pour son père et pour Rome il avait trop d’amour ; 
On ne peut à ce point s’oublier en un jour. 

Je ne le puis penser, mon fils n’est point coupable. 
Piiocütus. 

Messala , qui forma ce complot détestable , 

Sous ce grand nom peut-être a voulu se couvrir; 
Peut-être on Lait sa gloire, on; cherche à la flétrir. 

BHUTUS. 

Plût au ciel ! 


pnocuLUS. 

De vos fils c’est le seul qui vous reste. 
Qu’il sqit coupable ou uou de ce complot fuueste, 
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le s^nat indulgeot tous remet ses destins : 

Ses jours sont assiurcs puisqu’ils sont dans vos mains ; 
Vous saurez h l'etat conserver ce grand lionune , 

Vous êtes père enfin. 

B n U T U s. 

Je suis consul de Rome. 

SCÈNE VIL 

BRUTUS, PROCULUS, TITUS, dans le fond 
du théiilre , avec des licleurs. 


Le Toici. 


puocü;,vs. 


TITUS. 

C'est Brutus ! O douloureux moments ! 

O terre , cnü 'ouvre-toi sous mes pas cbancelanu ! 
Seigneur, souffrez qu’un fils... 

B n U T U 8. 

Arrête, téméraire. 

De deux fils que l'ainiai les dieux m’avaient fait père j 
J’ai perdu Tun ; que dis -je? ah, malheureux Titus 1 
Parle; ai- je encore un fils? 

TITUS. 

Non, vous n’en avez plus. 
B n ü T U 9. 

Réponds donc à ton juge, opprobre de ma vie. 

( Il s’assied. ) 

Avais-tu résolu d’opprimer ta patrie? 

D’abandonner tou père au pouvoir absolu ï 
De trahir tes serments ? 


TITUS. 

Je n’ai rien résoln, 
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Plein d'un mortel jK>ison dont l’horreur me dévore. 
Je m’ignorais moi-méme , et je me cherche encore ; 
Mon caur, encor surpris de son égarement , 

Emporté loin de soi , fut coupable un' moment : 

Ce moment m’a couvert d’une honte étemelle ; 

A mon pays que j’aime il m’a fait infidèle : 

Mais , ce uionient passé , mes remords infinis 
Ont égalé mon crime et vengé mon pays. 

Prononcez mon arrêt. Rome, qui vous contemple, 

A besoin de ma perte et veut un grand exemple ; 

Par mon juste supplice il faut épouvanter 
Les Romains , aHl en est qui puissent m’imiter.^ 

Ma mort servira Rome autant qu’eût fait ma vic : 

Et ce sang, en tout temps utile è sa patrie , 

Dont je n’ai qu’anjonrd’hui souillé la pureté, 

N’aura coulé jamais que pour la liberté. 

B R ü T U 8. 

Quoi ! tant de' perfidie avec tant de courage ? 

De ciiines , de vertus , quel horrible assemblage ! 
Quoi! sous ces lamiers même, et parmi ces drapeaux 
Que ton sang à mes yeux rendait encor plus beaux ! 
Quel démon t’inspira celte horrible iiux>nstance ? 

TITUS. 

Toutes les passions , la soif de la vengeance , 
L’ambition , la haine , im instant de fureur, . . . 

BRUTUS. 

Achève , nmlheureux. 

TITUS. 

Une plus grande erreur. 

Un feu qui de mes sens est même encor le maître , 
Qui €1 tout mon forfait , qui l’augmente peut-être. 
C’est trop vous offenser par cet aveu honteux , 
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Inutile pour Rome , Indice de nous deux. 

Mon malheur est au comble ainsi que ma furie ; 
Tenninez mes forfaits, mon désespoir, ma vie, 

Votre opprobre et le mien. Mais si dans les combats 
J'avais suivi la trace ou m'ont conduit vos pas. 

Si je vous imitai , si j'aimai ma patrie^ 

D'un remords assez grand si noa faute est suivie , 

( il se jette h genoux. ) 

A cet infortuné daignez ouvrir les bras ; . • 

Dites du moins , Mon fils , Brutus ne te hait pas; 

Ce mot seul , me rendant mes vertus et ma gloire , 

De la honte où je suis défendra ma mémoire : 

On dira que Titus , descendant chez Iss morts , 

Eut un regard de vous pour prix de ses remords , 

Que vous l'aimiez encore, et que , malgré sou crime, 
Votre fils dans la tombe emporta votre estime. 

BRUTUS. 

Son remords me l'arrache. O Rome ! ô mon pays ! 
Proculus,'. . . à la mort que l’on mène mon fils. ' ■ 

Lève-toi , triste objet d’horreur et de tendresse ; 

Lève-toi, cher appui qu’espérait ma vieillesse ; 

Viens embrasser ton père ; il t’a dû condamner ; 

Mais , s’il n’était Brutus , il t’allait pardonner. 

Mes pleurs, en te parlant, inondent ton visage : 

Va, porte à ton supplice un plus mâle courage ; 

Va, ne t’attendris point, sois plus Romain que moi , 

Et que Rome t’admire en se vengeant de toL 

TITUS. 

Adieu : je vais périr digne encor de moiï père. 

(On i^emmène*) 
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SCÈNE VIII. 

BRÜTUS, PROCÜLUS, 

PnOCTTlU*. 

SciGNEun, tout le sénat, dans sa douleur sincère, 

En frémssant du coup (jui doit vous accabler. . . . 

BHÜTÜ*. 

Vous connaissez Brutus et l’osez consoler ! 

Songez qu’on nous prépare une attaque nouvelle r 
Rome seule a mes soins ; mon coeur ne connaît qu’elle. 
Allons ; que les Romains , dans ces moments affreux , 

Me tiennent beu du fils que j'ai perdu pour eux ; 

Qpe je finisse au moins ma déplorable vie 
Comme U eût dû mourir, en vengeant la patrie. 

SCÈNE IX. 

BRUTUS, PROCULUS, UN SÉNATEUR. 

LE SÉSATEUR. 

Seigneur.:.. 

BRUTUS. ! 

Mon fils n’est pins? 

LE SENATEUR. 

C’en est fiât... et mes yeux.. 

B.R U T D s. 

Rome est libre : il suflSt. . . . Rendons grâces aux dieux. 


Fia DE BRVTDS. 
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ZAÏRE, 

TRAGÉDIE, 

itepiôsentée, pour la première fois, le i3 auguste 
i732„ 


Vuluirc. Tbculro. !• 
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LETTRE 

A M. DE LA ROQUE, 

SUR LA TRAGÉDIE DE Z AÏR E . ( I jGs. ) 

Quoique pour l’ordinaire vous voulie?. bien pren- 
'dre la peine , monsieur , de faire les extraits <les 
pièces nouvelles , cependant vous me privez de cet 
avantage, et vous voulez que ce soit moi qui parle 
de Zaïre. Il me semble que je vois M. le Normand 
ouM. Cocliin réduire un de leurs clients à plaider 
sa cause. L’entreprise est dangereuse; mais je vais 
mériter au moins la confiance que vous avez en 
moi par la sincérité avec laquelle je m’expliquerai. 

Zaïre est la première pièce de théâtre dans 
laquelle j’aie osé m’abandonner ;i toute la sensibi- 
lité de mon cœur; c’est la seule tragédie tendre 
que j’aie faite. Je croyais, dans l’âge même’ des 
passions les plus vives , que l’amour n’était point 
lait pour le théâtre tragique;. je ne regardais cette 
faiblesse que comme un défaut charmant qui avi- 
lissait l’art des Sophocle. Les connaisseurs qui se 
plaisent plus à la douceur élégante de Racine qu’à 
la force de Corneille, me paraissent ressembler aux 
curieux qui préfèrent les nudités du Corrège au 
chaste et noble pinceau de Raphaël. 

Le public qui fréquente les spectacles est au- 
jourd’hui plus que jamais dans le goût du Corrège.- 
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11 faut de la tendresse et du sentiment; c'est même 
ce que les acteurs jouent le mieux. Vous trouvère* 
vingt comédiens qui plairont dans les rôles d’An- 
dronic et d’Hippolyte , et à peine un seul qui 
réussisse dans ceux deCinnaet d'Horace. 11 a donc 
fallu me plier aux mœurs du temps, et commencer 
tard à parler d'amour. 

J’ai cherché du moins à couvrir cette passion de 
tonte la bienséance possible ; et , pour l’ennoblir , 
j’ai voulu la mettre à côté de ce que les hommes 
ont de plus respectable. L’idée me vint de faii-e 
contraster dans un même tableau , d’un côté , 
l’honneur, la naissance, la patrie, la religion; et 
de l’autre, l’amour le plus tendre et le plus mal- 
heureux; les mœurs des mahométaus et celles des 
chrétiens ; la cour d'un Soudan et celle d’un roi de 
France; et de faire paraître pour la première fois 
des Français sur la scène tragique. Je n’ai pris dans 
riiistoire que l’époque de la guerre de saint Louis; 
tout le reste est entièrement d’invention. L’idée de 
cette pièce, étant si neuve et si fertile , s’arrangea 
d’cllc-nième ; et au lieu que le plan d’Eryphile 
m'avait beaucoup coûté , celui de Zaïre fut fait en 
un seul jour; et l’imagination, échauffée par l’in- 
térêt qui régnait dans ce plan , acheva la pièce en 
vingt-deux jours. 

11 entre peut-être un peu de vanité dans cet aveu 
(, car où est l’artiste sans amour propre?) mais je 
devais cette excuse au public des fautes et des né- 
gligences qu’on a trouvées dans ma tragédie. 11 
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durait été mieux sans doute d'attendre à la faire 
représenter que j'en eusse châtié le style; mais des 
raisons, dont il est inutile de fatiguer le public, 
n'ont pas permis qu'on différât. Voici , monsieur, 
le sujet de cette pièce» 

La Palestine avait été enlevée aux princes chré- 
tiens par le conquérant Saladin. Moradin, Tartare 
d'origine, s'en était ensuite rendu maître. Oros- 
maue, fils de Noradin , jeune homme plein de 
grandeur, de vertus, et de passions, commençait à 
régner avec gloire dans Jérus'alem. Il avait porté 
sur le trône de la Syrie la franchise et l'esprit de 
liberté de ses ancêtres. Il méprisait les règles aus- 
tères du sérail, .et n'affectait point de se rendre 
invisible aux étrangers et^ ses sujets pour devenir 
plus respectable. 11 traitait avec douceur les esclaves 
chrétiens , dont son sérail et ses états étaient rem- 
plis. Parmi ses esclaves il s'était trouvé un enfant , 
pris autrefois au sac de Gésaiée , sous le règne de 
rforadin. Cet enfant, ayant été racheté par des 
chrétiens à l'âge de neuf ans, avait été amené en 
F rance au roi saint Louis , qui avait daigné prendre 
soin de son éducation et de sa fortune, il avait pris 
en France le nom de Nérestan; et, étant retourné 
en Syrie , il avait été fait pi'isonnier encore une 
fois, et avait été enfermé parmi les esclaves d'Oros- 
mane. 11 retrouva. dans la captivité une jeune per- 
sonne avec qui il avait été prisonnier dans sou 
enfance lorsque les chrétiens avaientperduCésarée. 

Cette jeune personne^ à qui on avait donné le nom 

« 

21. 
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de Zaïre , ignorait sa naissance ,* aussi-bien que 
' Néi«s1»n et que tous ces enfants de tribut qui sont 
enlevés de bonne heure des mains de leurs parents , 
et qui ne connaissent de famille et de patrie que le 
sérail. Zaïre savait seulement qu'elle était néo 
chrétienne; Nérestan et quelques autres esclaves , 
un peu plus âgés qu'elle, leu assuraient. Elle avait 
toujours conservé un ornement qui renfermait une 
croix, seule preuve qu'elle eût d« sa religion.tUne 
antre esclave nommée Fatime,née chrétienne, et 
mise an sérail àl'ige de dixaas,tAchaitd’inslruire 
Zaïre du peu qu'elle savait de la religion de ses 
pères. Le jeune Nérestan^ qui avait la liberté de 
voir Zaïre et Fatime, animé dnzèle qu'avaient alors 
les chevaliers français , touché d'ailleurs pour Zaïre 
de la plus tendre amitié ,< la disposait au christia- 
nisme. dl se proposa de racheter 2^ïre, Fatime, et 
dix chevaliers chrétiens du bien qu'il avait acquis 
en France , et de les ramener à la cour de saint 
Louis. Il eut la hardiesse de. demander au sondan I 

Orosmane la permission de retourner en France I 

sur sa seule parole , et le Soudan eut- la générosité 
de le permettre. Mérestan partit, et -fut xlenx ans 
hors de Jérusalem. 

‘4]ependant la beauté de Zaïre croissait avec son 
Age , et la naïveté touchante de son caractère la 
rendait encore plus aimable que sa beauté. Oros- 
manela vit, et lui parla. Un cœur comme le sien 
ne pouvait l’aimer qu 'éperdument. 11 résolut de 
bannir la mollesse qui avait efféminé tant de rois 
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de l'Asie , et d'avoir dans Zaïre une amie , une 
maîtresse , une femme , qui lui tiendrait lieu de 
tous les plaisirs , «t qui partagerait son cœur avec 
les devoirs d'un prince et d'un guerrier. Les faibles 
idées du christianisme, tracées à peine dans le cœur 
dcZaîre,s'évaiiouirentbientùtàla vue du Soudan ; 
elle l'aima autant qu'elle en était aimée , sans que 
l'ambition se mêlât en rien à la pureté de sa ten- 
dresse. 

Nérostan ne revenait point de France. Zaïre ne 
vojait qu'Qrosmane et son amour; elle était prête 
d'épouser le sultan , lorsque le jeune Français ar- 
riva. Orosmane le fait entrer en présence même de 
Zaïre. Nérestan apportait avec la rançon de Zaïre 
et de Fatime, celle de dix chevaliers qu'il devait 
choisir. J'ai satisfait à mes seitnents, dit-il au sou- 
dan; c'est à toi de tenir ta promesse, de me remettre 
Zaïre, Fatime , et les di.\ chevaliers : mais apprends 
que j'ai épuisé ma fortune à pa^er leur rançon : 
« Une pauvreté noble est tout eequi me reste »; je 
viens me remettre dans tes fers. Le Soudan, satisfait 
du grand courage de oe chrétien, «t né pour être 
plus généreux encore , lui rendit toutes lus rançons 
qu’il apportait, lui donna cent chevaliers au lieu 
de dix, et le combla du présents; mais il lui lit en- 
tendre que Zaïre n'était pas faite pour être rachetée,, 
et qu elle était d'un prix an-dessus de toutes ran- 
çems. 11 refusa aussi de lui rendre , parmi les che- 
valiers qu'il délivrait, un prince de Lusignan, lait 
esclave depuis iong'-Umrps dans.' Gésarée.. 
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Ce Lusignan , le dernier de la branche des roia 
de Jérusalem , était un vieillard respecté dans 
l’orient , Tamour de tous les chrétiens , et dont le 
nom seul pouvait être dangereux aux Sarrasins. 
C'était lui principalement queNérestan avait voulu 
l'acheter; il parut de vantOrosmane accablé du relus 
qu'on lui faisait de Lusignan et de Zaïre. Le Soudan 
vcmai-qua ce trouble ; il sentit dès ce moment un 
commencement de jalousie , que la générosité de 
son caractère lui fit étouffer : cependant il ordonna 
que les cent chevaliers fussent prêts à partir le 
lendemain avec Mérestan. 

Zaïre, sur le point d'être sultane, voulut donner 
au moins à Nérestan une preuve de sa reconnais- 
sance; elle se jette aux pieds d'Orosmane pour ob- 
tenir la liberté du vieux Lusignan. Orosmane ne 
pouvait rien refuser à Zaïre, on alla tirer Lusignan 
des fers. Les chrétiens délivrés étaient avec Néres- 
tan dans les appartements extérieurs du sérail ; ils 
pleuraient la destinée de Lvrsignan : surtout le che- 
valier de Chatillon , ami tendre de ce malheureux 
prince, ne pouvait se résoudre à accepter une 
liberté qu'on refusait à son ami et à son maître , 
lorsque Zaïre arrive, et leur amène celui qu'ils 
n'espéraient plus. 

Lusignan , ébloui de la lumière qu'il revojait 
après vingt années de prison, pouvant se soutenir 
à peine , ne sachant où il est et où on le conduit , 
voyant enfin qu’il était avec des Français, et re- 
connaissant Chatillon , s'abandonne à cette joie 
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mélée d'amertame que les malheureux éprouvent 
dans leur consolation. 11 demande à qui il doit sa 
délivrance ;Zairc prend la parole en lui présentant 
Nérestan : C'est à ce jeune Français, dit-elle, que 
vous et tous les chrétiens devez votre liberté. Alors 
le vieillard apprend que Nérestan a été élevé dans 
le sérail avec Zaïre; et se tournant vers eux: Hélas! 
dit- il, puisque vous avez pitié de mes malheurs, 
achevez votre ouvrage; instruisez-moi du sort de 
mes enfants. Deux me furent enlevés au berceau, 
lorsque je fus pris dansCésarée; deux autres lurent 
massacrés devant moi avec leur mère. O mes fils! 
ô martjrs! veillez du haut du ciel sur mes autres 
enfants, s’ils sont vivants encore. Hélas! j’ai su 
que mon dernier fils et ma fille furent conduits 
idans ce sérail. Vous qui m’écoutez , Nérestan , 
Zaïre, Chatillon, n’avez-vous nulle connaissance 
'de ces tristes restes ,du sang de Godefroi et de 
Lusignan ? 

Au milieu de ces questions , qui déjà remuaient 
le cœur de Nérestan et de Zaïre, Lusignan aperçut 
au bras de Zaïre un' ornement qui renfermait une 
croix : il se ressouvint que l’on avait mis cette pa- 
rure à sa fille , lorsqu'on la portait au baptême : 
Chatillon l’en avait ornée lui-même, et Zaïre avait 
été arrachée de ses bras avant que d’être baptisée. 
La ressemblance des traits , l’êge , toutes les cir- 
constances , une cicatrice de la blessure que son 
jeune fils avait reçue , tout confirme à Lusignan 
qu'il est père encore ; et la nature parlant à la fois 
eu cœur de tous les trois , et s'expliquant par des 
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larmes : £mbrassez-moi , mes chers enfants, s'écria 
Lusignan , et revojez votre père. Zaïre et Nérestnn 
ne pouvaient s'arracher de ses bras. Mais hélas ! 
'dit ce vieillard infortuné, goûterai- je une joie 
pure? Grand Dieu, qui me rends ma hile , me la 
rends-tu chrétienne ? Zaïre rougit et frémit à ces 
paroles. Lusignan vit sa honte et son malheur, et 
Zaïre avoua qu'elle était musulmane. La douleur, 
la religion , et la nature, donnèrent en ce moment 
des forces à Lusignan ; il embrassa sa' hile , et lui 
montrant d'une main le tombeau de Jésus-Christ,, 
et le ciel de l'autre , animé de son désespoir , de 
son zèle , aidé de tant de chrétiens , de son hls , et 
du Dieu qui l'inspire, il touche sahlle,il l'ébranle; 
clic se jette à ses pieds et lui promet d'étre chré> 
tienne. 

Au moment amve un officier du sérail , qui sé- 
pare Zaïre de son père et de son frère, et qui arrête 
tous les chevaliers français. Cette rigueur inopinée 
était le fruit d'un conseil qu'on venait de tenir en 
présence d'Orosmane. La flotte de saint Louis était 
partie de Chypre, et on craignait pour les côtes de 
Syrie ; mais un second courrier ayant apporté la 
nouvelle du départ de saint Louis pour l'Egypte, 
Orosmane fut rassuré; il était lui-méme ennemi du 
Soudan d'Egypte. Ainsi, n'ayant rien à craindre ni 
du roi ni des Français qui étaient à Jérusalem , il 
commanda qu'on les renvoyât à leur roi , et ne 
songea plus qu'à réparer, par la pompe et la ma- 
gnihcence de son mariage , la rigueur dont il avait 
usé envers Zaïre. 
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Pendant t|uc le mariage se préparait , Zaïre dé- 
solée demanda au Soudan la permission de revoir 
Nérestan encore une fois, Orosmane, trop heureux 
de trouver une occasion de plaire à Zaïre , eut l’in- 
clulgencc de permettre cette entrevue. Nérestan 
revit donc Zaïre; mais ce fut pour lui apprendre 
que son père était près d'expirer ; qu'il mourait 
entre la joie d'avoir retrouve ses enfants, et l'amer- 
tume d'ignorer si Zaïre serait chrétienne; et qu'il 
lui ordonnait en mourant d'ètre baptisée ce jour- 
Ih même de la main du pontife de Jérusalem. Zaïre 
attendrie et vaincue promit tout, et Jm-a à son 
frère qu'elle ne trahirait point lè sang dont elle 
était née, qu'elle serait chrétienne, qu'elle n'épou- 
serait point Orosmane, qu'elle ne prendrait aucun 
parti avant que d'avoir été baptisée. 

A peine avait-elle prononcé ce serment, qu’Oros- 
mane, plus amoureux et plus aimé que jamais, 
vient la prendre pour la conduire à la mosquée. 

, Jamais on n'eut le coeur plus déchiré que Zaïre; 
elle était partagée entre son Dieu, sa famille, et son 
nom , qui la retenaient , et le plus aimable de tous 
les hommes , qui l'adorait. Elle ne se connut plus; 
elle céda à la douleur, et s'échappa des mains de 
son amant, le quittant avec désespoir, et le lais- 
sant dans l'accablement de la surprise , de la dou- 
leur et de la colère. 

Les impressions de jalousie se réveillèrent dans 
le cœur d'ürosmane : l'orgueil les empêcha de pa- 
raître, et l’amour les adoucit. 11 prit la fuite de 
Zaïre pour un eaptice, pour un artilice innocent» 
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pour la crainte naturelle à une jeune fille, pour 
tout autre chose enfin que pour une trahison. II 
vit encore Zaïre , lui pardonna , et l’aima plus <que 
jamais. L'amour de 2alre augmentait par la ten- 
dresse indulgente de son amant. Elle se jette en 
larmes à ses genoux , le supplie de différer le ma- 
riage jusqu'au lendemain. Elle comptait que son 
frère serait alors parti , qu’elle aurait reçu le bap- 
tême, que Lieu lui donnerait la force de résister r 
elle se flattait même quelquefois que la religion 
chrétienne lui permettrait d'aimer un homme si 
tendre , si généreux , si vertueux , à qui il ne man- 
quait que d’être chrétien. Frappée de toutes ces 
idées, elle parlait à Orosmane avec une tendresse 
si naïve et "une douleur si vraie, qu 'Orosmane céda 
encore, et lui accorda le sacrifice de vivre sans ello 
ce jour-là. 11 était sûr d’être aimé ; il était heureux 
dans cette idée , et fermait les yeux sur le reste. 

Cependant , dans les premiers mouvements de 
jalousie , il avait ordonné que le sérail fÙt fermé 
à tous les chrétiens. Nér’estan , trouvant le sérail 
fermé , et n’en soupçonnant pas la cause , écrivit 
une lettre pressante à Zaïre ; il lui mandait d’ou- 
vrir une porte secrète qui conduisait vers la mos- 
quée , et lui recommandait d’étre fidèle. 

La lettre tomba entre les mains d’un garde, qui 
la porta à Orosmane. Le Soudan en crut à peine 
ses yeux. Il se vit trahi ; il ne douta pas de son 
malheur et du crime de Zaïre. Avoir comblé un 
étranger, un captif, de bienfaits; avoir donné son 
cœur, sa couronne, à une fille esclave^; loi avoir 
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tout saciitlé, ne vivre que pour elle, et en être 
trahi pour ce captif même ; être trompé par les 
apparences du plus tendre amour; éprouver en 
un moment ce que l'amour a de plus violent, ce 
que l’ingi'atitude a de plus noir, ce que la perfidie 
a de plus traître : c'était sans doute un état hor- 
rible; mais Orosmane aimait, et il souhaitait de 
trouver Zaïre innocente. 11 lui fait rendre ce billet 
par un esclave inconnu ; il se flatte que Zaïre pou- 
vait ne point écouter Kérestan : Nérestan seul lui 
paraissait coupable. 11 ordonne qu'on l'arrête et 
qu' on l'enehaînc , et il va à l'heure et à la place du 
rendez-vous attendre l'effet de la lettre. 

La lettre est rendue à Zaïre : elle la lit en trem- 
blant , et , après avoir long -temps hésité , elle dit 
enfin à l'esclave qu'elle attendra Nérestan , et donne 
ordre qu'on l'introduise. L'esclave rend compte 
de tout à Orosmane. 

Le malheureux Soudan tombe dans l'excès d'une 
douleur mêlée de fureur et de larmes. Il tire son 
poignard , et il pleure. Zaïre vient au rendez-vous 
dans l'obscurité de la nuit s Orosmane entend sa 
voix, et son poignard lui échappe ; elle approche, 
elle appelle Nérestan , et à ce nom Orosmane la 
poignarde. 

^ Dans l'instant on lui amène Nérestan enchaîné , 
avec Fatime complice de Zaïre. Orosmane hors de 
lui sêldresse à Nérestan, en le nommaut son rival ; 
C'est toi qui m'arraches Zaïrq, dit-il, regarde-la 
avant que de mourir ; que ton supplice commence 
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avec le sien; regarde-la, te dis-je. Nérestan ap-^ 
proche de ce corps expirant : Ah! que yois-je ! ah , 
ma sœur ! barhar-e , qu'as-tu fait ?... A ce mot de 
sœur, Orosmaue est comme un homme qui revient 
d'un songe funeste; il connaît son erreur; il voit 
ce qu'il a perdu ; il est trop abîmé dans l'hori-eur 
de son état pour se plaindre. Nérestan et Fatime 
lui parlent, mais de tout ce qu'ils disent il n'en- 
tend autre chose sinon qu'il était aimé. H prononce 
le nom de Zaïre , il court à elle ; on. l'arrête , il re- 
tombe dans l'engourdissement de son désespoir. 
Qu'ordonnes-tu de moi ? lui dit Nérestan. Le sou- 
dan , après un long silence , fait ôter les fers à Né- 
restan, le comble de largesses, lui et tous les 
chrétiens , et se tue auprès de Zaïre. 

"Voilà, monsieur, le plan exact de la conduite 
de cette tragédie qne j'expose avec toutes scs fautes. 
Je suis bien loin de m'enorgueillir du succès pas- 
sager de quelques représentations. Qui ne connaît 
l'illusion du théâtre? qui ne sait qu'une situation 
intéressante , mais triviale , une nouveauté bril- 
lante et hasardée, la seule voix d’une actrice , suf- 
fisent pour tromper quelque temps le public ? 
Quelle distance immense entre an ouvrage soulTert 
au théâtre et un bon ouvrage ! j’en sens malheu- 
reusement toute la différence. Je vois combien. U 
est difficile de réussir au gré des connaisseurs. Je 
ne suis pas plus indulgent qu'eux pourmoi-m#me; 
et si j'ose travailler, c'est que mon goût extrême 
pour cet art l'emporte encore sur la connaissance 
que j’ai de mon peu de talent. 
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A M. FALKENER, 

NÉGOCIANT ANGLAIS, DEPUIS AMBASSADEUR 
A CONSTANTINOPLE. 

V ous êtes Anglais , mon cher ami , at je suis 
né en France; mais ceux qui aiment les arts 
sont tousconcitoyens. Les honnêtes gens qui 
pensent ont à peu près les mômes principes, 
et ne composent qu’une république : ainsi il 
n’est pas plus étrange de voir aujourd'hui 
une tragédie française dédiée à un Anglais 
ou à un Italien , que si un citoyen d'Ephèse 
ou d’Athènes avait autrefois adressé son ou- 
vrage à un Grec d’une autre ville. Je vous 
oflre donc cette tragédie comme à mon com- 
patriote dans la littérature , et comme à mon 
ami intime. 

Je jouis en même temps du plaisir de pou- 
voir diie à ma nation de quel œil les négo- 
ciants sont regardés chez vous, quelle estime 
on sait avoir en Angleterre pour une profes- 
sion qui fait la grandeur de l’état, et avec 
quelle supériorité quelques-uns d entre vous 
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représentent leur patrie dans le parlement, 
et sont au rang des législateurs. 

Je sais bien que cette profession est mé- 
prisée de nos petits-maîtres; mais vous savez 
aussi que nos petits-maîtres et les vôtres sont 
l’espèce la plus ridicule qui rampe avec or- 
gueil sur la siu’face de la terre. 

Une raison encore qui m’engage à m’en- 
tretenir de belles-lettres avec un Anglais plu- 
tôt qu’avec un autre , c’est votre heureuse 
liberté de penser : elle en communique à 
mon esprit, mes idées se trouvent plus har- 
dies avec vous. 

Quiconque arec moi s'entretient 
Semble disposer de mon ame : 

S’il sent vivement, il m’enflamme; 

Et s'il est fort , il me soutient. 

Un courtisan , pétri de feinte , 

Fait dans moi tristement passer 
Sa déiiaiice et sa contrainte ; 

Mais un esprit lilue et sans crainte 
M’enhardit , et me fait penser : 

Mon feu s’écliaulTe â sa lumière, 

Ainsi qu’un jeune peintre , instruit 
Sous le Moine et sous Largillièrc, 

De ces maîtres qui l’ont conduit 
Se rend la touche familière t 
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Il prend , malgré lui , leur manière , 

Et compose avec leur esprit. 

C’est pourquoi Virgile se fit 
Un devoir d'admirer Homère : 

Il le suivit dans sa carrière , 

Et son émule il se, rendit , 

Sans se rendre son plagiaire. ? - 

Ne craignez pas qu’en vous envoyant ma 
pièce je vous en fasse une longue apologie. 
Je pourrais vous dire pourquoi je n’ai pas 
donné à Zaïre une vocation plus déterminée 
au christianisme avant qu’elle reconnût son 
père, et pourquoi elle cache stm secret à son 
amant, etc. •, mais les esprits sages, qui aiment 
à rendre justice , verront Lien mes raisons 
sans que je les indique : pc)ur lès critiques 
déterminés, qui sont disposés à ne me pas 
croire, ce serait peine perdue que de les leur 
dire. • , . I ‘ 

Je me vanterai avec vous d’avoir fait seu* 
lement une pièce assez simple, qualité dont 
on doit faire cas de toutes façons. 

' Cette lieureuse simplicité 

Fut un des plus dignes partages ‘ 

De la savante antiquité. 

1 'Anglais , que cette noüveauté 
J S'introduise dans vot fisages. 
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Soi’ votre théâtre infecté ’ 

D horreurs , de gibets , ‘de carnage» , 

Mettez donc plus de vérité , 

Avec de plus nobles images. 

Addisson l'a déjà tenté : 

C’était le poè'te des sages; 

Mais il était trop concerté : 

Et, dans son. Caton si vanté , 

Ses deux filles , en vérité, 

Sont d’insipides personnages. 

Imitez du grand Addisson 
Seulement ce qu’il a de bon ; '• 

Polissez la rudp action 
De vos Melpomènes sauvages ; ^ , 

, Travaillez pour les connaisseurs < 

De tous les temps , de tous les âges ; 

Et répandez dans vos ouvrages 

T 1 ° . Il- • ,j < 

La simplicité de vos mœurs. 

Que messieurs les .poëtes anglais uç s’i- 
maginent pas que je veuille leur doun<îr 
Zaïre pour modèle : je leur prêche, la simpli- 
cité naturelle et la douceur des vers, mais je 
ne me fais point du tout le saint de mon 
sermon. Si Zaïre a eu quelques succès, je le 
dois beaucoup moins à la bonté de mon ou- 
vrage qu’à la prudence que j’ai eue de parler 
d’amour le plus tendrement qu’il m’a été 
possibje. J’ai flatté en cela le goût de mon 
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auditoire : on est assez sûr de réussir quand 
on parle aux passions des gens plus qu’à 
leur raison. Ou veut de l’amour, quelque 
bon chrétien que Ton soit; et je suis très 
persuadé que bien en prit au grand Corneille 
de ne s’être pas borné, dans son Polyeucte, 
à faire casser les statues de Jupiter par les 
néophytes. Car télle est la corruption du 
genre humain, que peut-être 

De Polyeucte la belle ame 
Aurait faiblement attendri , 

Et les vers chrétiens qu'il déclame 
Seraient tombés dans le décri , 

^"cùt été l'amour de sa femme 
Pour ce paien son favori , 

Qui méritait bien mieux sa flamme 
Que son bon dévot de mari. 

Même aventure à peu près est arrivée à Zaïre. 
Tous ceux qui vont aux spectacles m’ont as- 
suré que, si elle n’avait été que convertie, 
elle aurait peu intéressé ; mais elle est amou- 
reuse de la meilleure foi du monde , et voilà 
ce qui a fait sa fortune. Cependant il s’en faut 
bien que j’aie échappé à la censure. 

Plus d’ùn éplucheur intraitable 
M'a vétille , m’a critiqué ; 
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Plus d'un railleur impitojable 
Prétendait que j'avais croqué, 

Et peu clairement expliqué , 

Un roman très peu vraisemLlable, 

Dans ma cervelle fabriqué; 

'■Que le sujet en est tronqué, 

Que la fin n'est pas raisonnable; 

Même on m'avait pronostiqué 
Ce sifflet tant épouvantable , 

'Avec quoi le public choqué 
Régale un auteur misérable. 

Cher ami , je me suis moqué 
De leur censure insupportable : 

J'ai mon drame en public risqué; 

Et le parterre favorable , 

Au lieu de siffler , m'a claqué. 

Des larmes même ont offusqué 
Plus d'un œil , que j'ai remarqué 
Pleurer de l'air le plus aimable. 

Mais je ne suis point requinqué 
Par un succès si désirable : i 

Car j’ai , comme un autre , marqué 
• Tous les de ma fable. . . ,> -a- . 

Je sais qu’il est indubitable , • 

Que , pour former œuvre parfait , 

Il faudrait se donner au diable ; 

Et c’est ce que je n’ai pas fait. 

Je n’ose me flatter que les Anglais fassent 
àZaire le même honneui’ qu’ils ont fait à Bru- 
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tus , dont on a joué la traduction sur le théâtre 
de Londres. Vous avez ici la réputation de 
nôtre ni assez dévots pour vous soucier beau* 
coup du vieux Lusignan , ni assez tendres 
pourêtre touchés de Zaïre. Vous^passez-pour 
aimer mieux une intrigue de co. ' irés qu’une 
intrigue damants. On croit qu’à votre théâtre 
on b tt des mains au mot de patrie, et chez 
nous à celui d’amour ; cependant la vérité 
est que vous mettez de l’amour tout comme 
nous dans vos tragédies. Si vous n’avez pas 
la réputation d’être tendres, ce n’est pas que 
vos héros de théâtre ne soient amoureux j 
mais c’est quïls expriment rarement leur pas- 
sion d’une manière naturelle. Nos amants 
parlent en amants, et les vôtres ne parlent 
encore qu’en poètes. 

Si vous permettez que les Français soient 
vos maîtres en galanterie, il y a bien des 
choses en récompense que nous pourrions 
prendre de vous. C’est au théâtre anglais que. 
je dois la hardiesse que j’ai eue de mettre sur 
la scène les nomsde nos rois ctdes anciennes 
familles du royaume. Il me paraît que cette 
nouveauté pourrait être la source d’un genre 
de tragédie qui nous est inconnu jusqu’ici. 
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et dont nous avons besoin. Il se trouvera sans 
doute des génies heureux qui perfectionne- 
ront cette idée, dont Zaïre n’est qu’une faible 
ébauche. Tant que l’on continuera en France 
de protéger les lettres, nous aurons assez d’é- 
crivains. La nature forme presque toujours 
des hommes en tout genre de talent : il ne 
s'agit que de les encourager et de les em- 
ployer. Mais si ceux qui se distinguent un 
peu n’étaient soutenus par quelque récom- 
pense honorable, et par l’attrait plus flatteur 
de la considération, tons les beaux arts pour- 
raient bien dépérir au milieu des abris élevés 
pour eux, et ces arbres pkmtés par Louis XIV 
dégénéreraient faute de culiure : le public 
aurait toujours du goût , mais les grands 
maîtres manqueraient. Un sculpteur, dans 
son académie , veiraît des b omines médiocres 
à côté de lui , et ii’élèverait pas sa pensée jus- 
qu’à Girai'don et au Puget; un peintre se 
contenteraitde se croire supérieur à son con-r 
frère , et ne songerait pas à égaler le Poussin. 
Puissent les successeurs de Louis XIV suivre 
toujours l’exemple de ce grand roi, qui don- 
nait d’un coup-d’(eil une noble émulation à 
tous les artistes! Il encourageait à la fois un 
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Piaoine et un van-Robais... Il portait notre 
commerce et notre gloire par-delà les Indes j 
il étendait ses grâces sur des etrangers, éton- 
nés d être connus et récompensés par notre 
cour. Partout où était le mérite , il avait un 
protecteur dans Louis XIV. 

Car, de son astre bienfaisant 
Les influences libérales , 

Du Caire au bord de l’Occident, 

Et sous les glaces Ijoréales , 

Cliercbaient le mérite indigent. 

Avec plaisir scs mains ro_yales 
Répandaient la gloire et l'argent , 

Le tout sans brigue et sans cabales. 
Guillelmini , Vivian! , 

Et le céleste Cassini , 

Auprès des lis venaiient se rendre; 

Et quelque forte pension 

Vous aurait pris le grand Newton , 

Si Newton avait pu se prendre. 

Ce sont là les heureux succès 
Qui faisaient la gloire immortelle 
De Louis et du nom français. 

Ce Louis était le modèle 
De l’Europe et de vos Anglais. 

On craignait que , par scs progrès , 

11 n’envahit à tout jamais 
La monarchie universelle ; 

Mais il l'obtint par ses bienfaits. 
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Vous n’avez pas chez vous des fondations 
pareilles aux monuments de la munificence 
de nos rois , mais votre nation y supplée. 
Vous n’avez pas besoin des regards du maî- 
tre pour honorer et récompenser les grands 
talents en tout genre. Le chevalier Steele et 
le chevalier Wambruck étaient en meme 
temps auteurs comif£ues et membres du par- . 
lement. La prlmatie du docteur Tillotson , 
l’ambassade de M. Prier, la charge de M. New- 
ton, le ministère de M. Addisson, ne sont 
que les suites ordinaires de la considération 
qu’ont chez vous les grands hommes. Vous 
les comblez de biens pendant leur vie, vous 
leur élevezdes mausolées etdes statues après 
leur mort : il n’y a point jusqu’aux actrices 
célèbres quin'aient chez vous leur place dans 
les temples à cdté des grands poètes. 

Votre CHdfields ' , et sa devancière 
Bracegirdlc la minaudière , 

Pour avoir su , dans leurs beaux jours , 

Réussir au grand art de plaire , 

Ajant achevé leur carrière , 

S'en fur ent avec le concours 
De votre république entière, 

* Fameuse actrice, mariée à un seigneur d’Angleterre. 
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Sous un grand poêle de velours , 

Dans votre église , pour toujours , 

Loger de superbe manière. 

Leur ombre en parait encor Hère , 

Et s'en vante avec les Amours : 

Tandis que le divin Molière , 

Bien plus digne d'un tel honueur , 

A peine obtint le froid bonheur 
De dormir dans un cimetière ; 

Et que l'aimable le Couvreur, 

A qui j'ai fermé la paupière, 

N'a pas eu meme la faveur 
De deux cierges et d'une bière ; 

Et que monsieur de Laubinière 
Porta la nuit , par charité , 

Ce corps autrefois si vanté, 

Dans un vieux fiacre empaqueté. 

Vers le bord de notre rivière. 

Voyez-vous pas, à ce récit, 

L'amour irrité qui gémit. 

Qui s'envole en brisant ses armes , 

Bit Mclpomène , toute en larrncs , 

Qui m'abandonne, et se bannit' 

Des lieux ingrats qu'elle embellit 
Si long-temps de ses nobles charmes ? 

Tout semble ramener les Franvais à la 
barbarie dont Louis XIV et le cardinal de 
Richelieu les ont tirés. Malheur aux politi- 
quesqui ne connaissent pas le prix des beaux 

Voltain. Thc^ti'j. 1 . 23 
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arts! La terre est couverte de nations aussi 
puissantes que nous : d’où vient cependant 
que nous les regardons presque toutes avec 
peu d’estime? c’est par la raison qu’on mé- 
prise^dans la société un homme riche dont 
l’esprit est sans goût et sans culture. Surtout 
ne croyez pas que cet empire de l’esprit, et 
cet honneur d’être le modèle des autres peu- 
ples, soit une gloire frivole; ce sont les mar- 
ques infaillihles de la grandeur d’un peuple. 
C’est toujours sous les plus grands princes 
que les arts ont fleuri, et leur décadence est 
quelquefois l’époque de celle d’un état : I his- 
toire est pleine de ces exemples. Mais ce su- 
jet me mènerait trop loin ; il faut que je fi- 
nisse cette lettre , déjà trop longue , en vous 
envoyant nn petit ouvrage qui trouve natu- 
rellement sa place à la tête de cette tragédie. 
C'est une épître en vers « à celle qui a joué 
le rôle de Zaïre : je lui devais au moins un 
compliment pour la façon dont elle s’eu est 
acquittée : 

Car le prophète de la Mecque 

Dans son sérail n'a jamais eu 

* Voycx page a8 1 . 
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Si gentille Arabesque ou Grecque ; 

Son œil noir , tendre , et bien fendu , 

Sa voix, et sa grâce intrinsèque , 

Ont mon ouvrage défendu 
Contre l’auditeur qui rebècjue , 

Mais quand le lecteur morfondu 
L'aura dans sa bibliothèque. 

Tout mon honneur sera perdu. 

Adieu , mon ami : cultivez toujours les 
lettres et la philosophie, sans oublier d’en- 
voyer des vaisseaux dans les Echelles du Le- 
vant. 

Je vous embrasse de tout tnon cœur. 

Voltaire. 


SECONDE LETTRE 

A M. FALKENER, 

AL C'a s ambassade UB A COBSTANTIBOPLEi 
Tirée d’une seconde édition de Zaïre.' 

Mon. cher ami , ( car votre nouvelle dignité 
d'ambassadeur rend seulement notre amilié 
plus respectable et ne m’empêche pas de me 
servir ici d’un titre plus sacré que le titre de 
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ministre : le nom d ami est bien au-dessus de 

celui d’excellence : ) 

Je dédie à l’ambassadeur d’mi grand roi et 
d’une nation libre le même ouvrage que j'ai 
dédié- au simple citoyen, au négociant an- 
glais. 

Ceux qui savent combien le commerce est 
honoré dans votre patrie n’ignorent pasaussi 
qu’un négociant y est quelquefois un légis- 
lateur, un bon officier, un ministre pubbc. 

Quelques personnes, corrompuespar l’in- 
digne usage de ne rendre hommage qu’à la 
grandeur, ont essayé de jeter un ridicule sur 
la nouveauté d’une dédicace faite à un homme 
qui n'avait alors que du mérite. On a osé, sur- 
un théâtre consacré au mauvais goût et à la 
médisance, insulter à l’auteur de cette dédi- 
cace et à celui qui l’avait reçue; on a osé lui 
reprocher d’être un n égociant. Il ne faut poi n t 
imputera notre nation une grossièretési hon- 
teuse, dont lespeuples les moins civilisésrou- 
giraient. Les magistrats qui veillent parmi 
nous sur les mœurs, ei qui sont continuelle- 
ment occupés à réprimer le scandale, furent 
surpris alors ; mais le mépris et l’horreur du 
public pour l'auteur connu de cette indignité 
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sont une nouvelle preuve de la politesse des 
Français. 

‘ Les vertus qui forment le caractère d’un 
peuple sont souvent démenties par les vices 
d’un particulier. Il y a eu quelques hommes 
rvoluptueux à Lacédémone. Il y a eu des es- 
prits légers et bas en Angleterre. Il y a eu 
dans Athènes des hommes sans goût, impo- 
lis et grossiers , et on en trouve dans Paris. 

Oublions -les comme iis sont oubliés du 
public, et recevez ce second hommage : je 
le dois d'autant plus à un Anglais, que cette 
tragédie vient d’être embellie à Londres; elle 
y a été traduite et jouée avec tant de succès, 
on a parlé de moi sur votre théâtre avec tant 
de politesse et de bonté, que j’en dois ici un 
remerciement public à votre nation. 

Je ne peux mieux faire, je crois, pour l’hon- 
neur des lettres , que d’apprendic ici à mes 
compatriotes les singularités de la traducliou 
et de la représentation de Zaïre sur le théâtre 
de Londres. 

M. Hill, homme de lettres, qui parait con- 
naître le théâtre mieux qu'aucun auteur an- 
glais, me fît l’honneur de traduire ma pièce, 
dans le dessein d'introduire cur votre scène 

23 . 
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quelques nouveautés et pour la manière d’é- 
crire les tragédies et pour celle de les réciter. 
Je parlerai d’abord de la représentation. 

L’art de déclamer était chez vous un peu 
hors de la nature; la plupart de vos acteurs tra- 
giques s’exprimaient souvent plus en poètes 
saisis d’enthousiasme qu’en hommes que la 
passion inspire. Beaucoup de comédiens 
avaient encore outré ce défaut ; ils décla- 
maient des vers ampoulés avec une fureur et 
une impétuosité qui est au beau naturel ce 
que les convulsions sont à l’égard d’une dé- 
marche noble et aisée. 

Cet air d’empressement semblait étranger 
à votre nation ; car elle es t naturellement sa ge, 
et cette sagesse est quelquefois prise pour de 
la froideur par les étrangers. Vos prédicateurs 
ne se permettent jamais un ton de déclama- 
tem’. On rirait chez vous d’un avocat oui s’é- 
chaufferait dans son plaidoyer. Les seuls co- 
médiens étaient outrés. Nos acteurs et surtout 
nos actrices de Paris avaient ce défout il y a 
quelques années; ce fut mademoiselle le Cou- 
vreur qui les en corrigea. Voyez ce qu’en dit 
un auteur italien de beaucoup d’esprit et do 
sens. 
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I 


(I La Icgiadra Couvreur sola non trotta 
(( Per quella strada dore i suoi compag^ni 
(c Van di galoppo tutti quanti in frotta, 

(c Se avyien ch' ella pianga, o che si lagni 
K Sen;^ quegli urli spayentosi loro, 

(( Ti muove si che in pianger l'accompagui. » 

Ce même changement que mademoiselle 
le Couvreur avait fait sur notre scène, made- 
moiselle Cibber vient de 1 introduire sur le 
théâtre anglais dans le rôle de Zaïre. Chose 
étrange, que dans tous les arts cenesoitqu’a- 
près bien du temps qu on vienne enfin au na- 
turel et au simple ! 

Une nouveauté qui va paraître plus singu- 
lière aux Français, c’est qu’un gentilhomme 
de votre pays qui a de la fortune et de la con- 
sidération n’a pas dédaigné de jouer sur votre 
théâtre le rôle d Orosmane. C’était un spec- 
tacle assez intéressant de voir les deux prin- 
cipaux personnages remplis, l’un par un hom- 
me de condition , et l’autre par une jeune ac- 
trice de dix-huit ans qui n’avait pas encore 
récité un vers en sa vie. 

Cet exemple d’un citoyen qui a faU usage 
de son talent pour la déclamation n'est pas 
le premier parmi vous : tout ce qu’il y a de 
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surprenant en cela, c’est que nous nous en 
étonnions. 

Nous devrions faire réflexion que toutes 
les choses de ce monde dépendent de l’usage 
et de l’opinion. La cour de France a dansé 
su'r le théûti'c avec les acteurs de l’opéra, et 
on n’a rien trouvé en cela d’étrange, sinon 
que la mode de ces divertissements ait fini. 
Pourquoi sera-t-il plus étonnant de réciter 
que de danser en public? Y a-t-il d’autre dif- 
férence entre ces deux arts, sinon que l’un 
est autant au-dessus de l'autre que les talents 
où l’esprit a quelque part sont au-dessus de 
ceux du coi'ps? Je le répète encore et je le di- 
rai toujours, aucun des beaux arts n’est mé- 
prisablejetil n’est véritablement bon teuxque 
d’attacher de la honte aux talents. 

'Venons à présent à la traduction de Zaïre, 
et au changement qui vient de se faire chez 
TOUS dans l’art dramatique. 

Vous aviez une coutume à laquelle M. Ad- 
disson, le plus sage de vos écrivains, s’est as- 
servi lui-même : tant l’usage tient lieu de rai- 
son et de loi! Cette coutume peu raisonnable 
était de finir chaque acte par des vers d’un 
goût diflerent du reste de la pièce, et ces vers 


; 


Digitized by Google 



A M FALKENÊK. 2^3 

devaient nécessairement renfermer une com- 
paraison. Phèdre, en sortant du théâtre, se 
comparait poétiquement à une biche, Caton 
à un rocher, Cléopâtre à des enfants qui pleu- 
rent jusqu’à ce qu’ils soient endormis. 

Le traducteur de Zaïre est le premier qui 
ait osé main tenir les droilsdelanature contre 
un goûtsiéloignéd’ellc. llaproscrilcetusage; 
il a senti que la passion doit parler un langage 
vrai , et que le poëte doit se cacher toujours 
pour ne laisser paraître que le héros. 

C’est sur ce principe qu’il a traduit avec 
naïveté et Sans aucune enflure tous les vers 
si mples de la pièce , que l’o n gâtera i t si on vou- 
lait les rendre beaux. 

On ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas. 

H -k H 

J'eusse été, près du Gange, esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. 

^ 1k 

Mais Orosmane m'aime ,'et j 'ai tout oublié. 

♦ * 

Non , la reconnaissance est un faible retour, 

Un tribut offensant, trop peu fait pour l'amour, 

* * ★ 

Je me croirais haï d'être aimé faiblement. 

* * * 
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Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. 

•k * -à 

L’art u’est pas fait pour toi, tu n’en as pas besoin.' 

* ♦ ' •* 

L’art le plus innocent tient de la perfidie. 

Tous les vers qui sont dans ce goût simple 
et vrai sont rendus mot à mol dans l’anglais. 
Il eût été aisé de les orner : mais le traducteur 
a jugé autrement que quelques-uns de mes 
compatriotes j il a aimé et il a rendu toute la 
naïveté de ces vers. En effet le style doit être 
conforme au sujet. Alzire, Brutus, et Zaïre, 
demandaient, par exemple, trois sortes de 
versifications différentes. . 

Si Bérénice se plaignait de Titus , et Ariane 
de Thésée, dans le style de Cinna, Bérénice 
et Ariane ne toucheraient point. 

Jamais on ne parlera bien d’amour, si l'on 
eherche d’autres ornements que la simplicité 
et la vérité. 

Il n’est pas question ici d’examiner s’il est 
bien de mettre tant d’amonr dans les pièces 
de théâtre. Je veux que ce soit une faute, él le 
est et sera universelle : et je ne sais quel nom 
donner aux fautes qui font le charme du genre 
humain. 
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Ce qui est certain , c’est que . dans ce dé- 
faut , les Français ont réussi plus que toutes les 
autres nations anciennes et modernes mises 
ensemble. L’amour paraît sur nos théâtres 
avec des bienséances, une délicatesse, une 
vérité qu’on ne trouve point ailleurs. C’est 
que de toutes les nations, la française est celle 
qui a le plus connu la société. 

Le commerce continuel , si vif et si poli 
des deux sexes, a introduit en France une 
politesse assez ignorée ailleurs. 

La société dépend des femmes. Tous les 
peuples qui ont le malheur de les enfermer 
sont insociables. Et des mœurs encore aus- 
tères parmi vous, des querelles politiques, 
des guerres de religion, qui vous avaient ren- 
dus farouches, vous ôtèrent, jusqu’au temps 
de Charles 11, la douceur de la société au mi- 
lieu même de la liberté. Les poètes ne de- 
vaient donc savoir, ni dans aucun pays, ni 
même chez les Anglais, la manière dont les 
honnêtes gens traitent l’amour. 

La bonne comédie fut ignorée jusqu’à Mo- 
lière, comme l’art d’exprimer sur le théâtre 
des sentiments vrais et délicats fut ignoré jus- 
qu’à Racine; parce que la société ne fut pour 
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ainsi dire dans sa perfectionquedeleur temps. 
Un poète , du fond de son cabinet, ne peut 
peindre des mœurs qu’il n’a point vues; il au- 
ra plus tôt faitcentodesetcentépîtresqu’une 
scène où il faut faire parler la nature. 

Votre Drydeii, qui d’ailleurs était un très 
grand génie, mettait dans la houclie de ses 
héros amoureux, ou des hyperboles de rhé- 
torique, ou des indécences, deux choses éga- 
lement opposées à la tendresse. 

Si M. Racine fait dire à Titus : 

« Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois , 

« Et crois toujours la voir pour la première fois,» 

votre Dryden fait dire à Antoine : 

« Ciell comme j’aimai! Témoin les jours 
« et les nuits qui suivaient en dansant sous 
« vos pieds. Ma seule affaire était de vous 
« pader de ma passion; un jour venait et ne 
« voyait rien qu’amour; un autre venait, et 
« c’était de l’amour encore. Les soleils étaient 
« las de nous regarder, et moi je n’étais point 
« las d’aimer. » ^ 

Il est bien difficile d imaginer qu’Antoine 
ait en effet tenu de pareils discours à Cléo- 
pâtre. 
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Dans la même pièce Cléopâtre parle ainsi 
à Antoine : 

« Venez à moi, venez dans mes bras, mon 
<f cher soldat : j’ai été trop long-temps privée 
« de vos caresses; maisquand je vous embras- 
« swai, quand vous serez toutâ moi, je voys 
« punirai de vos cruautés en laissant sur vos 
K lèvres 1 impression de mes ardents baisers. » 

Il est très vraisemblable que Cléopâtre par- 
lait souvent dans ce goù t; mais ce n’est point 
cette indécence qu’il faut représenter devant 
une audience respectable. 

Quelques-uns de vos compatriotes ont 
beau dire, C’est là la pure nature; on doit 
leur répondre que c’est précisément cette na- 
ture qu’il faut voiler avec soin. 

Ce n’est pas même connaître le cœur hu- 
main de penser qu on doit plaire davantage 
en présentant ces images licencieuses ; au 
contraire c’est fermer l’entrée de l’ame aux 
vrais plaisirs. Si tout est d’abord à découvert,! 
on est rassasié ; il ne reste plus rien à cher- 
cher, rien à désirer, et on arrive tout d’un 
coup à, la langueur en croyant courir à la vo- 
lupté. Voilà pourquoi la bonne compagnie 

Voluirc. Thcâuc. I. 3 4 
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a des plaisirs que les gens grossiers ne con- 
naissent pas. 

Les spectateurs, en ce cas, sont comme 
les amants qu’une jouissance trop prompte 
dégoûte : ce n’est qu’à travers cent nuages 
qu’on doit entrevoir ces idées qui feraient 
rougir, présentées de trop près ; c’est ce voile 
qui fait le charme des honnêtes gens; il n’y 
a point pour eux de plaisir sans bienséance. 

Les Français ont connu cette règle plus tôt 
que les autres peuples, non parce qu’ils sont 
sans génie et sans hardiesse, comme le dit 
ridiculement l’inégal et impétueux Dryden , 
mais parce que, depuis, la régence d’Anne 
d’Autriche, ils ont été le peuple le plus so- 
ciable et le plus poli de la terre : et cette po- 
litesse n’est point une chose arbitraire comme 
ce qu'on appelle civilité ; c’est une loi de la 
nature qu’üs ont heureusement cultivée plus 
que les autres peuples. 

Le traducteur de Zaïre a respecté presque 
partout ces bienséances théâtrales , qui vous 
doivent être communes comme à nous; mais 
il y a quelques endroits où il s’est livré en- 
core à d’anciens usages. 

Par exemple, lorsque, dans la pièce an- 
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glaise, Orosmane vient annoncer à Zaïre 
qu’il croit ne la plus aimer, Zaïre lui répond 
en se roulant par terre. Le sultan n’est point 
ému de la voir en cette posture ridicule et de 
désespoir , et le moment d’après il est tout 
étonné que Zaïre pleure. 

11 lui dit cet hémistiche : 

Zaïre , vous pleurez ! 

Il aurait dû lui dire auparavant : 

Zaïre, vous vous roulez par terre T 

Aussi ces trois mots, Zaïre, vous pleu- 
ra, qui font un grand effet sur notre théâ- 
tre , n’en ont fait aucun sur le vôtre , parce 
qu’ils étaient déplacés. Ces expressions fami- 
lières et naïves tirent toute leur force de la 
seule manière dont elles sont amenées. Sei- 
gneur, vous changez de visage, n’est rien 
par soi-même; mais le moment où ces pa- 
roles si simples sont prononcées dans Mi- 
thridate fait frémir. 

Ne dire que ce qu’il faut et de la manière 
dont il le faut est , ce me semble , un mérite 
dont les Français, si vous m’en exceptez , ont 
plus approché que les écrivains des autres 
pays. C’est, je crois^ sur cet art que notre 
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nation doit être crue. Vous nous apprenez 
des choses plus grandes et plus utiles : il se- 
rait honteux à nous de ne le pas avouer. Les 
Français qui ont écrit contre les découvertes 
du chevalier Newton sur la lumière en rou- 
gissent; ceux qui combattent !a gravitation 
en rougiront bientôt. 

Vous devez vous soumettre aux règles de 
notre théâtre , comme nous devons embras- 
ser votre philosophie. Nous avons faitcTaussi 
bonnes expériences sur le cœur humain que 
vous sur la physique. L’art de plaire semble 
l’art des Français , et l’art de penser paraît le 
vôtre. Heureux, monsieur, qui comme vous 
les réunit! etc. 



ÉPITRE 


A MADEMOISELLE GAUSSIN, 

Jeune actrice , qui a représenté le rôle <le Zaïre 
avec beaucou'p de succès. 

iTcühe Gaussir , reçois mon tendre hommage , 

Reçois mes vers , au théâtre applaudis ; 

Protège-les : Zaïre est ton ouvrage ; 

Il est à toi, puisque tu l’embellis. 

te sont tes yeux , ces yeux si pleins de cliarmss , 

Ta voix toucliante , et tes sons enchanteurs , 

Qui du critique ont fait tomber les armes, 
l'a seule vue adoucit les censeurs. 

L’illusion , cette reine des coeurs , 

Marche â ta suite , inspire les alarmes , 

Le sentiment, les regrets, les douleurs, 

Et le plaisir de répandre des larmes. 

Le dieu des vers , qu’on allait dédaigner. 

Est , par ta voix , aujourd’hui sAr de plaire 
Le dieu d’amour, à qui tu fus plus chère , 

Est , par tes yeux , bien plus sûr de régner. 

Entre ces dieux désormais tu vas vivre : 

Hélas ! long-temps je les servis tous deux 
Il en est un que je n'ose plus suivre. 

Heureux cent fois le mortel amoureux , 

Qui tous les jours peut te voir et t’entendre , 

Que tu reçois avec un souris tendre , 

Qui voit sou sort écrit dans tes beaux yeux ; 

Qui, pénéu'é de leurs feux qu’il adore, 

À tes genoux oubliant l'univers. 

Parle d’amour, et t’en reparle encore ! 

Et malheureux qiii n’en parle qu’en versl 
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PERSONNAGES 


OROSMANE, Soudan de Jérusalem. 
LUSIGNAN, prince du sang des rois de Jéru- 
salem. 


ZAÏRE, 

FATIME, / 

nÆrestan, 

CHATILLON, / 
COR'ASMIN, 1 
MÉLÈDOK, / 
UN ESCLAVE. 


escla/es du Soudan, 
chevaliers français, 
officiers du Soudan. 


Suite. 


«t 


La scène est au sérail de Jérusalem. 
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ZAÏRE, 

TRAGÉDIE. 

ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

ZAÏRE, FATIMË. 

FATIME. 

Je ne m'attendais pas, jeune et belle Zaïre, 

Aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire. 
Quel espoir si flatteur, ou quels heureux destins 
De \ os jours ténébreux ont fait des jours sereins ’’ 

La paix de votre cœur augmente avec vos cli armes. 
Cet éclat de vos yeux n'est plus terni de larmes ; 
Vous ne les tournez plus vers ces heureux cliuiaM 
Ou ce brave Français devait guider nos pas ! 

Vous ne me parlez plus de ces belles contrées 
Ou d’un peuple poli les femmes adorées 
Reçoivent cet encens que l'on doit à vo.s.ycux. 
Compagnes d’un époux et reines en tous lieux , 
Libres sons déshonneur, et sages sans contrainte , 

Et ne devant jamais leurs vertus à la crainte 1 
Pie soupirez-vous plus pour cette liberté? 

Le scrail d un Soudan , sa triste austérité , 

Ce nom d esclave enfin , n’out-ils rien qui vous gêne ? 
PréàTez-vous Solyrae aux rives de la Seine? 
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ZAÏRE. 

ZAÎ8E. 

On ne p«ut désirer ce qu’on ne connaît pas. 

Sur les bords du Jourdain le ciel fixa nos pas. 

Au sërail des soudans dès l'enfimce enfermée , 
Chaque jour ma raison s’y voit accoutumée. 

Le reste de la terre anéanti pour moi 
M’abandonne au Soudan qui nous tient sous sa loi ; 
Je ne connais que lui , sa gloire , sa puissance ; 
Vivre sous Orosmane éSt ma seule esp«5rance ; 

Le reste est un vain songe. 

FAX I ME. 

'Avez-vous oublié 

Ce généreux Français dont la tendre amitié 
Nous promit si souvent de rompre notre chaîne ? 
Combien nous admirions son audace hautaine ! 
<^)uelle gloire il acquit dans ces tristes combats 
Perdus par les chrétiens sous les murs de Damas 
Orosmane vainqueur, admirant son courage. 

Le laissa sur sa foi partir de ce rivage. 

Nous l’attendons encor ; sa générosité 
Devait payer le prix de notre liberté. 

K’en aurions-nous conçu qu’une vaine espérance ; 

ZAÏRE. 

Peut-être sa promesse a passé sa puissance ; 

Depuis plus de deux ans il n’est point revenu. 

Un étranger, Fatime , un captif inconnu. 

Promet beaucoup , tient peu , permet à son courage 
Des serments iniscrets pour sortir d’esclavage. 

U devait délivrer dix chevaliers chrétiens , 

Venir rompre leurs fers , ou reprendre les siens : 
J’admirai trop en lui cet inutile z^e; 

11 n'y faut plus penser. 
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ACTE t, SCÈNE I. 

F AT IME. 

Mais s’il était fidèle, 

S’il revenait enfin dégager ses serments, 

Ne voudrlezi-voùs paâ. ... ? 

* 1. AÏ nÉ. 

Fatime, il n’ést pins temps; 

Tôut est changé 

FATIME. 

Comment? que prétendez-vous dire? 

Z A ï n E. 

Va, c’est trop te celer le destin de Zaïre; 

Le secret du soudan'doit encor se cachet ; 

Mais mon cœur dans le tien se plaît à s’épancher. 

Depuis près de trois mois qu’avec d’autres captives 
On te fit du Jourdain abandonner les rives , 

Le ciel , pour terminer les malheurs de nos jours , 

D’une main plus puissante a choisi le secours. 

Ce superbe Orosmane. . . . 

FAT l'in E. 

Eh bien ? 

2 AÏ UE. 

Ce Soudan meme , 

Ce vainqueur des chre'tiens. . . rfière Fatime. . . il m’aime. 
Tu rougis. . . je t’entends. . . garde-toi de penser 
Qu’à briguer ses soupirs je puisse ni’abaisscr^ 

Que d’un maître absolu la superbe tendresse 
M’offre l’honneur honteux du rang de sa maîtiessCj 
l’.t que j’essuie enfin l’oulragc et le danger 
Du malheureux éclat d’un amour passager; 

Cette fierté qu’en nous soutient la modestie, 

Dans mon cœur h ce point ne s est pas démentie; 

Plutôt que jusque-là j’aliaisse mon orgueil, 
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a86 • ZAïa'E. 

Jïï verrais sans pîiJir les fers et le cercueil. 

Je m'en vais t’étonner ; sou superbe courage 
A mes faibles appas préseute un pur hommage; 
Parmi tous ces objets à lui plaire empressés, 

J'ai fixé ses regards h moi seule adresses; 

Et l’hymen, confondant leurs intrigues fatales, 

Me soumettra bientôt son cœur et mes rivales. 

FATIME. 

Vos appas, vos vertus sont dignes de ce prix ; 

IVIon cœur en est flatté plus il ji'eii est surpris. 
Que vos félicités , s'il se peut , soient parfaites ! 

^ Je me vois avec joie au rang de vos sujettes. 

Z A ï n E. 

Sob toujours mon égalé, et goûte mon boulieurj 
Avec toi partagé , je sens mieux sa douceur. 

FATIME. 

Hélas ! puisse le ciel souffrir cet hymënée ! 

Puisse cette grandeur qui vous est desdnée , 

Qu’on nomme si souvent du faux nom de bonlii ur, 
Jie point laisser de trouble au fond de votre cceurl 
Tf est-il point en secret de frein qui vous retienne ? 
ÿe vous souvient-il plus que vous fûtes chrétienne ? 
ZAÏnE. 

Ah ! que dis-tu ? pourquoi rappeler mes ennuis ? 
Chère Fatime , hélas ! sais-je ce que je suis ? 

Le ciel m a-t-il jamais permis de me coniiuiii e ? 

Ne m’a-t-il pas caché le sang qui m’a fait naître ? 
FATIME. 

Nérestan , qui naquit non loin de ce séjour. 

Vous dit que d’un chrétien vous reçûtes le jour; 
Que dis-je ? cette croix qui sur vous fut trouvée , 
Parure de l’enfiincQ, avec soin conservée, 



ACTE I, SCÏÙIVK l. 
cl<^9 cViTcticns , cjue 1 art déro'hfî aux yeux 
Ce 6»î^*^^ra»ant éclat d’un tvax ail xirecieux , 

Sou* cfi% » dont ceut fois mes soins vous ont par^e , 
Cette er mains est-elle demeurée 

piUt-^*’ gage secret de la E<lélité 

deviex au dieu que vous ave* quitté. 

QttC Z. A ï n E. 

- ooiot d’autre preuve ; et mon cobur, qui s’igtioiv. 
Je» * j^gttveun dieu que mou amant abhorre ? 
peut'tt^^^ ^ mes premiers ans 

X,a corï^_ ^ heureux musulmans : 

Al® . troo; les soins qu’on prend de notre enfance 
3e , nos mœurs , notre croyance. 

potirreD^^^ Gange esclave des faux dieux, 

3’eu^® dans Paris , musulmane en ces lieux. 
Cbret»€»^_^^ _ main de nos p<aes 

T faibles cœurs ces premiers caractères 

«*AVC ^ . 

ut» jnple et le temps nous viennent retracer. 

Que en nous Dieu seul peut cfTacer. 

en ces lieux, tu n’y fus renfennêe 
rsque ta raison , par l’âge conennée. 

\'.clSer ta foi te prôt.iit son flan beau : 

: .les Sarrasins esclave en mon berceau , 

“de nos ebrétiens me fut trop tard connue, 
elle cependant, loin d’être prévcuue. 

Contre -J y^.oue , a souvent malgré moi 

<iœ«r surpris de respect et d’efl’roî ; 
cl.ari..U.. loi. 

îio“ W W«“» P“'* 1” “ ';... 

re. X T“’ ’ 
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aS3 . ZAÏRE. 

Des humains attendris font un peuple de frèr© ; 
Obligés de s’aimer, sans doute ils sont heureux. 

FATIME. 

Pourquoi donc aujourd’hui vous déclarer contre eux ? 
A la loi musulmane à jamais asservie, 

Vous allez des chrétiens devenir l’ennemie j 
Vous allez épouser leur superbe vainqueur. 

Z A ï Jt E. 

Qui lui refuserait le présent de son cœur ? 

De toute ma faiblesse il faut que je convienne , 
Peut-être sans 1 amour j’aurais été chrétienne ; ^ 
Peut-être qu’à ta loi j’aurais sacrifié : 

Mais Orosmane m’aime, et j’ai tout oublié; 

Je ne vois qu Orosmane , et mon ame enivi éc 
Se remplit du bonheur de s’en voir adorée. 

Mets-toi devant les yeux sa grâce, ses exploits? 

Songe à ce bras puissant, vainqueur de tant de roisj 
A cet aimable front que la gloire environne : 

Je ne te parle point du sceptre qu’il me donne ; 

Non , la reconnaissance est un faible retour, 

Un tribut offensant , trop peu fait pour l’amour. 

Mon cœur aime Orosmane , et non son diadème ; 

Chèie Fatime, en lui je n’aime que lui-même. 

Peut-être j en crois trop un penchant si flatteur ; 

'Mais si le ciel , sur lui déployant sa rigueur, 

Aux fers que j ai portés eût condamné sa vie , 

Si le ciel sous mes lois eût rangé la Syrie , 

Ou mon amour me trompe , ou Zaïre aujourd’hui 
Ppur l’élever à sol descendrait jusqu’à lùi, 

fatime. 

On mawhe vers ces lieux ; sans doute c’est lui-mêqie. 
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acte I, SCÈNE 1. . 

ZAÏRE. 

Mon cœur, qui le prévient , m'annonce ce î’aime. 

Depuis deux jours, ralinie, absent de ce petlaîs. 

Enfin sou tendre amour le rend à met souHalta. 

SCÈNE IL 

OROSMANE, ZAÏRE, FATIME. 

OUOSMANE. 

VEnTUEUSE Zaïre, avant que l’hyménée 
Joigne à jamais nos cœurs et notre destinée , 

J’ai cru > sur rues projets , sur vous , sur mon anioar 
Devoir en musulman vous parler sans de'tour. 
tes soudans qu à genoux cet univers contemple, 

Leurs usages , leurs droits, ne sont point mon exemple" 
Je sais que notre loi , favorable aux plaisirs , 

Ouvre un champ sans limite à nos vastes désirs; 

Que je puis, à mou gré prodiguant mes tendresses. 
Recevoir à mes pieds l’cncens de mes maîtresses, 

Et tranquille au sérail , dictant mes volontés. 

Gouverner mou pays du sein des voluptés. 

Mais la mollesse est douce , et sa suite est cruelle ; 

Je vols autour de moi cent rois vaincus par elle; 

Je vois de Mahomet ces kiclies successeurs , 

Ces califes tremblants dans leurs tristes grandeurs, 
Coiicliés sur les débris de l'autel et du trône. 

Sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone, 

Eux qui seraient encore , ainsi que leurs aïeux. 

Maîtres du monde entier, s’ils l’avaient été d’eux. 

Bouillon leur arracha Solyme et la Syrie; 

Mais bientôt, pour punir une secte ennemie. 

Dieu suscita le Iras du puissant Saludin : 

Vslltire. Thcâire. I. •5 
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Rïon pfcre, après sa mort, asservit le Jourdain; 

Kt moi , faible licritier de sa ;'iandeur nouvelle , 

Maître cucore incertain d'un état qui chancelle, 

Je vois ces lieis chrétiens, de rapine altérés, 

Des Irords de l’Occident vers nos bords attirés ; 
fit lorsque la trompette , et la voix de la guerre , 

Du Nil au Poiit-Euxin font retentir l.i terre. 

Je n’irai point, en proie à de lichcs amours. 

Aux langueurs d’uu sérail altandonner mes jours. 
J’atteste ici la gloire, et Z.-üre, et ma flamme. 

De ne choi.nr que vous pour maîtresse et pour femme , 
De vivre votre ami, votre amant, votre époui; 

De partager mou oœiu' entre la guerre et vous. 

Ne croyez pas non plus que mon honneur confie 
La vertu d’uiie épouse à ces monstres d’Asie , 

Du g’.nail des soudons gardes injurieux, 
lit des plaisirs d’un maitre esclaves odieux : 

Je sais vous estimer autant que je vous aime, 
lit sur votre vertu me fier à vous-mêma 
Après un tel aveu, vous connaissez mon eoeiir; 

N'ous sentez qu’en vous seule il a mis son bonheur ; 
S’oiis comprenez assez quelle amertume afifrouse 
Corromprait de mes jours la durée odieu.se , 

Si vous ne receviez les'doiis que je vous fais 
Qu’avec ces sentiments que l’on doit aux bienfaits 
Je vous aime, Zaïre, et j’attends de votre ame 
Un amour qui réponde à ma brûlante flamme. 

Je l’avouerai , mon cœur ne veut rien qu'ardenunent ; 
Je me croirais haï , d’être aimé faiblement ; 

De tous mes sentiments tel est le caractère, 
le veux avec eatcès vous aimer et vous plaire. 

Si d’un égal amour votre cœur est éprb , ■ 
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ACTE I,- SCÈNE II. 

Je viens vous éjjouser, mais c’est h ce seul prix ^ 

Et du nœud de l’hymen l’étreinte dangereuse 
Me rend infortuné, s’il ne vous rend heureuse. 

ZAÏRE. 

Vous, seigneur, malheureux I Ah ! si votre grand cœur 
A sur mes sentiments pu fonder son bonheur. 

S’il dépend en eftct de mes flammes secrètes , 

Quel mortel fut jamais plus heureux que vovis l’êtes ' 

Ces noms chers et sacrés , et d’amant , et d’épou?c 
Ces noms nous sont communs ; et j’ai par-dessus vous 
Ce plaisir, si flatteur à ma tendresse extrême , 

De tenir tout , se'igneui-, du bienfaiteur que j’aiiue ; 

De voir que ses boutés font seules mes destins ; 

D'être l’ouvrage heureux de ses augustes mains ; 

De révérer, d’aimer un héros que j’admire. 

Oui , si parmi les oceurs soumis à votre empire 
Vos yeux ont discerné les hommages du mien , 

Si votre auguste choix... 

SCÈNE II’l 

OROSMANE, ZAÏRE, FATIME, CORASMCY 

COnASMIN. 

Cet esclave chrétien 

Qui sur sa foi , seigneur, a passé dans la France, 

Revient au moment même , et demande audience. 

FATIME. 

O ciel ! 

OnOSMABE. 

Il- peut entrer. Pourquoi ne vient-il pas ? \ 

COnASMIB. 

Dans la première enceinte il arrête ses pas ; 
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Seigneur, je n'ai pas cru qu’aux regards de ton niaktre 
Dans ces augustes lieux un dire'tien pût paraître. 

OHOSMANE. 

Qu’il paraisse. En tous lieux , sans manquer de respect 
Chacun peut désormais jouir de mon aspect^ 

Je vois avec mépris ces maximes terrible^ 

Qui font de tant de rois des tyrans invisibles^ 

SCÉ]NE IV. 

OROSMANE, ZAÏRE, FATIME, CORALflt!' 
NÉRESTAN. 

B Én EST AN. 

Respect ABLX ennemi qu'estiment les chrétiens. 

Je reviens dégager mes serments et les tiens : 

J’ai satisfait à tout; c’est h toi d’y .'ouscrire r 
Je te fais apporter la rançi^in de Zaïre, 

Et celle de Fatime , et de dix chevaliers 
Dans les murs de Solyme illustres prisonniers : 

Leur liberté, par moi trop long-temps retardée. 

Quand je reparaîtrais leur dut l'tre accordée; 

Sultan , tiens ta parole ; ils ne sont plus à toi. 

Et dès ce moment même ils sont libres par tnoi. 

Mais, grâces à mes soins quand leur chaîne est biisée, 
A t’en payer le prix ma fortune épu’isée. 

Je ne le cèle pas , m’ôte l’espoir heureux 
De faire ici pour moi ce que je fais pour eux ; 

Une pauvreté noble est tout ce qui me reste : 

J’arracbe des chrétiens h leur prison fimeste ; 

Je remplis mes serments, mon honneur, mon devoir. 

Il me suffit : je viens me mettre en ton pouvoir; 

Je me rends prisonnier, et demeure en otage. 
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acte I, SCÈNE IV- 

OROSMASE. 

Chrétien , je suis content de ton noble courage ; 
Mais ton orgueil ici se serait-il flatté 
D’effacer Orosmane en générosité ? 

Reprends ta liberté , remporte tes richesses , 

A l’or de ces rançons joins mes justes largesses t 
Au lieu de dix chrétiens que je dns t’aworder, 

Te t’en veux donner cent ; tu les peux demander : 
Qu’ils aillent sur tes pas apprendre à ta patrie 
Qu’il est quelques vertus au fond de la Syrie j- 
Qu’ils jugent «n partant qui méritait le mieux 
Des Français ou de moi l’empire de ces lieux. 

Mais, parmi ces chrétiens que ma bonté délivre, 
Lusignan ne fut point réservé pour te suivre ; 

De ceux qu’on peut te rendre il est seul excepté ; 

Son nom serait suspect à mon autorité ; 

Il est du sang français qui régnait à Solyme ; 

On sait son droit au trône , et ce droit est un crime : 
Du destin qui fait tout tel est l’arrêt cruel ; 

Si j’eusse été vaincu , je serais criminel. 

Lusignan dans les fers finira sa carrière, 

Et jamais du soleil ne verra la lumière. 

Je le plains , mais pardonne à la nécessité 
Ce reste de vengeance et de sévérité. 

Pour Zaïre , crois-moi , sans que ton coeur s’o.Tense, 
Elle n’est pas d’un prix qui soit en ta puissance ; 

Tes chevaliers français et tous leurs souverains 
S’uniraient vainement pour l’ôter de mes mains. 

■ïu peux partir. 

H Én E STAS. 

Qu'entends-je ? Elle naqnit chrétienne; 
J’ai peur la dél;-, icr ta parole et la sicune ; 

25 . 
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394 ZAÏRE.' 

Et quant à Lusignan , ce vieillerd malheureux, 
Pourrait-iL..?i 

OnoSMANE. 

Je t’ai dit , chrétien , que je le veux. 
J'honore ta vertu ; mais cette humeur altière , 

Se faisant estimer, commence à me déplaire : 

Sors , et que le soleil levé sur mes états 
Demain près du Jourdain ne te retrouve pas. 

(Néreslan sorl.) 
FATIME. 

O Dieu, secourez- nous ! 

OROSMANE. 

^ Et vous , allez , Zaü e , 

Prenez dans le sérail un souverain empire ; 
Commandez en sultane ; et je vais ordonner 
La pompe d’un h jmen qui vous doit couronner. 

SCÈNE V. 

OROSMANE, CORASMIN. 

OROSKAItE. 

CoRASMiir , que veut donc cet esclave infidèle ? 

Il soupirait. . . ses yeux oe soin tournés vers elle, 
Les as-tu remarqués ?. 

COR AsMiir. 

Que dites vous , seigneur? 

De ce soupçon jaloux écoutez-vous l’erreur ? 

OnOSMADE. 

Moi , jaloux ! qu’à ce point ma fierté s’avilisse I 
Que j’éprouve l’horreur do ce honteux supplice ! 
Moi I que je puisse aimer comme l’on sait l)aïr ! 
Quiconque est soupçonneux invite à le traliir. 



ACTE I, SCÊHE V. 

Je vois à l’ataour seul ma maîtresse asservie ; 

Cher Corasmin , je l’aime avec idolâtrie : 

Mon amour est plus fort , plus grand que mes tienfait* 
Je ne suis point jaloux. . . si je l’étais jamais. , . 

Si mou cœur Ah !' chassoAs cette importune idée ■ 

D’un plaisir pur et doux mon ame est possédée. 

Va, fais tout préparer pour ceS moments henreux 
Qui vont joindre ma vie à l’objet de mes veeux. 

Je vais donner une heure aux soins de mon empire 
Et le reste du jour sera tout à Zaïre. 


FIA DU PREMIEa ACTE, 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 

NÉRESTAW, CHATILLON. 

CB AT1I.LOS. 

O brave Nérestan , chevalier généreux , 

Vous qui brisez les fers de tant de malheureux, 

Vous, sauveur des chrëtieus qu’uu Dieu sauveur envoie. 
Paraissez , montrez-vous , goûtez la douce joie 
De voir nos compagnons , pleurant à vos genoux , 

Baiser l’heureuse main qui nous delivre tous. 

Aux portes du sërail en foule ils vous demandent ; 

Ne privez point leurs yeux du hëros qu’ils attendent, 

Et qu’unis à jamais sous notre bienfaiteur. . . . 

BERESTA5. 

Illustre Cbatillon , modérez cet honneur ; 

J’ai rempli d’un Français le devoir ordinaire, 

J’ai fait ce qu’i ma place on vous aurait vu faire. 

CBATILLON. 

Sans doute , et tout chrétien , tout digne chevalier 
Pour sa religion se doit sacrifier ; 

Et la félicité des coeurs tels que les nôtres 
Consiste à tout quitter pour le bonheur des autres. 
Heureux à qui le ciel a donné le pouvoir 
De remplir comme vous un si noble devoir ! 

Pour nous, tristes jouets du sort qui nous opprime, 
Nous, malheureux Français, esclaves dans Solyme, 



ZAÏRE. ACTE II, SCÈNE i. 

Onbliës dans les fers , <ni , long-temps sans secour»^ 

Le père d’Orosmane abandonna nos jours ; 

Jamais nos yeux sans vous ne reverraient la Erance. 

HÉRESTAN. 

Dieu s’est servi de moi , seigneur ; sa providence 
De ce jeune Orosmane a fléchi la rigueur. 

Mais quel triste mélange altère ce bonheur ! 

Que de ce fier Soudan la clémence odieuse 
Répand sur sés bienfaits luie amertume aflreuse ! 

Dieu me voit et m’entend ; il sait si dans mon cœur 
J'avais d’autres projets que ceux de sa grandeur. 

Je faisais tout pour lui ; j’espérais de lui rendre 
L’ne jeune beauté qu’à l’àge le plus tendre 
Le cruel Noradin fit esclave avec moi , 

Lorsque les ennemis de notre auguste foi , 

Baignant de notre sang la Syrie enivrée, 

Surprirent Lusignan vaincu dans Césarée. 

Du sérail des sultans sauvé par des chrétiens , 

Remis depuis trois* ans dans mes premiers liens , 

Renvoyé dans Paris sur ma seule parole , 

Seigneur, je me flattais, espérance frivole! 

De ramener Zaïre à cette heureuse cour 
Ou Louis des vertus a fixé le séjour : 

Déjà même la reine , à mon zèle propice , | 

Lui tendait de son trône une main protectrice. j 

Enfin , lorsqu'elle touche au moment souhaité 

Qui la tirait du sein de la captivité, ! 

On la retient. . . . Que dis-je ?. . . . Ah I Zaïre elle-même ) 

Oubliant les chrétiens pour ce soudau qui l’aime. ... - ' 

If’y pensons plus Seigneur, un refus plus cruel î 

Vient m’accabler encor d'un déplaisir mortel : . 

Des chrétiens malheureux l’espérance est trahie. I 

t 

) 

i 
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ïc vous offre pour eux ma liberté, ma vie ; 
Disposez-en, seigneur, elle vous appartient. 

NÉRESTAN. 

Seigneur, ce Lnsignan qu’à Solyme on retient. 

Ce dernier d’une race en héros si féconde, 

Ce guerrier dont la gloire avait rempli le monde ,• 
Ce héros malljeureux , de liouillon descendu , 

Aux soupirs des dirétiens ue sera point rendu. 

CH ATI LL oa. 

Seigneur, s’il est ainsi, rolre laveur est vainc : 
t^uel indigne soldat voudrait briser sa chaîne 
Alors que dans les fers son chef est retenu ? 
Lusignan comme à moi ne vous est pas connu. 
Seigneur, remerciez le ciel dont la clémence 
A pour votre bonheur placé votre naissance 
Long-temps après ces jours à jamais détestés , 

Après ces jours de sang et de calamités 
OÙ je vis sous le joug de nos barbares maîtres 
Tomber ces murs sacrés conquis par nos ancêtres; 
Ciel ! si vous aviez vu ce temple abandonné , 

Du Dieu que nous servons le toBtbeau profané, 
lïos pères , nos enfants , nos filles et nos femmes , 
Au pied de nos autels expirant dans les flammes , 

Et notre dernier roi , courbé du faix des ans , 
Massacré sans pitié sur scs fils expirants ! 

Lusignan , le dernier de cette auguste race , 

Dans CCS moments affreux ranimant notre audace, 
Au milieu des débris des temples renversés , 

Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés, 
Terrible , et d’une main reprenant cette épée 
Dans le sang infidèle à tout moment trempée , 
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Et de l’autre à nos yeux montrant avec fiertd 
De notre sainte foi le signe redouté , 

Criant à haute voix : Français , soyez fidèles. .. . 

Sans doute , en ce moment , le couvrant de ses ailes , 
La vertu du 'l'rès-Haut, qui nous sauve aujourd'hui, 
Applauissait sa route et marchait devant lui; 

Et des tristes chrétiens la foule délivrée 
Vint porter avec nous scs pas dans Césaree : 

Là, par nos chevaliers, d’une commune voix, 
Lusignan fut choisi pour nous donner des lois. 

0 mon cher Nérestan , Irteu , qui nous humilie, 

S’a pas voulu sans doute, en cette courte rie, 

Nous accorder le prix qu’il doit à la vertu; 

Vainement pour son nom nous avons comhattu. 
Ressouvenir afl’reux , dont l’horreur me dévore ! 
Jérusalem en cendre, hélas ! fumait encore, 

Lorsque dans notre asile attaqués et trahis, 

Et livrés par un Grec c» nos fiers ennemis , 

La flamme dont brûla Sion dés’espérée 
S'étendit en ftireur aux murs de Césarée : 

Ce fut là le derniéi* de trente ans de revers ; 

Là je ris Lusignan chargé d’indignes fers : 

Insens’iblc à sa chute , *t grand dans ses misères, 

Jl n’était attendri que des maux de ses frères. 

Seigneur, depuis ce temps, ce, père des dirétiens. 
Resserré loin de nous , blaucfai dans ses liens , 

Gémit dans un cachot , privé de la lumière , 

Oublié de l’Asie et de l’Europe entière.; 

Tel est son sort affreux ; qui pourrait aujourd’hui , 
Quand il souffre pour nous , se voir heureux sans lui ? 
nébestan. 

Ce bonheur, il est vrai , serait d’un cœur barbare. 
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Que je bais le destin qui de lui nous sépare ! 

Que vers lui vos discours m’ont sans peine entrafaéi 
Je connais ses malheurs , avec eux je suis né ; 

Sans un trouble nouveau je n’ai pu les entendre ; 
Votre prison , la sienne , et Cesarée en cendre , 

Sont les premiers objets , sont les premiers revers 
Qui frappèrent mes yeux à peine encore ouverts. 

Je sortais du berceau ; ces images sanglantes 
Dans vos tristes récits me sont encor présentes. 

Au milieu des dbrétiens dans un t mple immolés, 
Quelques enfants, seigneur, avec moi rassemblés. 
Arrachés par des mains de carnage fumantes 
Aux bras ensanglantés de nos mères tremblantes, 
Nous fAmes trans^tortés dans ce palais des rois. 

Dans ce même sérail, seigneur, où je vous vois. 
Noradiu m’eleva près de cette Zaïre, 

Qui depuis. . . . pardonnez si mon cœur en soupire, 
Qui depuis, égarée en ce funeste lieu. 

Tour un maître barbare abandonna son Dieu. 

CHATILLOM. 

Telle est des musulmans la funeste prudence ; 

De leurs chrétiens captifs ils séduisent l'enfance : 
l'.t je bénis le ciel, propice à nos desseins , 

Qui dans vos premiers ans vous sauva de leurs mains. 
Mais, seigneur, après tout, cette Zaïre même 
Qui renonce aux chrétiens pour le Soudan qui l’aime, 
De son crédit au moins nous pourrait secourir : 
Qu’importe de quel bras Dieu daigne se servir ? 

M’en croirez-vous ? le juste , aussi-bien que 1 sage , 

Du crime et du malheur sait tirer avantage. 

Vous pouniez de Zaïre employer la faveur 
H fléchir Orosmane, è toucher son grand cœntr. 
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A nous rendre un héros que lui-méme a dû plaindre, 

Que sans doute U admire , et qui n’est plus à craindre. 
SÉKESTAN. 

Mais ce même héros , pour briser ses liens , 

Voudra-t-il qu’on s’abaisse à ces honteux moyens? 

Et quand U le voudrait , eet-il en ma puissance 
D’obtenir de Za*te un moment d’audience ? 

Croyez-Vous q'i Orosmane y daigne consentir? 

Le sérail h ma voix pourra-t-il se rouvrir? 

Quand je pourrais enfin paraître devant elle, 

Que faut-il espérer d’une femme inûdèle , 

A qui mon seul aspect doit tenir lieu d’affront. 

Et qui lira sa honte éci ite sur mon front ? 

Seigneur, il est bien dut pour un cœur magnaninie 
D’attendre des seosurs de ceux qu’on me'sesüme ; » 

Leurs refus sont affreux , leurs bienfaits font rou^r. 

^ CH AT IL LO». 

Songez à Lusignan , songez ù le servir. 

K ÈRE SI A». 

Eh bien. , . . Mais quels chemins jusqu’à cette infidèle 
Pourront... On vient à nous. Que vois-je? ô ciel! c’est elle. 

SCÈNE IL 

ZAÏRE, CHATILLON, NÉRESTAlf. 

ZAÏRE, h Nérestan, 

C’est vous , digne Français , à qui je viens parler : 

Le Soudan le permet , cessez de vous troubler ; 

Et rassurant mon coeur, qui tremble à votre approche, 

Chassez de vos regards la plainte et le reproche. 

Seigneur, noos nous craignons, noos rougissons tous dcûut : 

Je souhaite et je crains de rencontrer vos yeux. 

feltairc. Tbéître. I. ^6 
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Ij’iin h l’autre attachés depuis notre naissance, 

Üne affreuse prison renferma notre enfance ; 

Le sort nous accabla du poids des mêmes fers , 

Que la tendre amitié nous rendait plus légers. 

Il me fallut depuis gémir de votre absence ; 

Le ciel porta vos pas aux rives he la France : 
Prisonnier dans Solyme , enfin je vous revis ; 

Un entretien plus libre alors m’était permis ; 

F.sclave dans la foule, où j’étais confondue, 

Aux regards du Soudan je vivais inconnue. 

Vous daignâtes bientôt, soit grandeur, soit pitié. 
Soit plutôt digne effet d’une pure amitié, 

Revoyant des Français le glorieux empire, 
y cherclicr la rançon de la triste Zaïre : 

Vous l’apportez ; le ciel a trompé vos Bienfaits ; 

Loin de vous, dans Solyme il m’airêtc à jamais. 

Mais quoi que ma fortune ait d’éclat et de charmes. 
Je ne puis vous quitter sans répandre des larmes j 
Toujours de vos bontés je vais m’entretenir, 

Chérir de vos vertus le tendre souvenir. 

Comme vous des humains soulager la misère , 
Protéger les chrétiens , leur tenir lieu de mère : 

Vous me les rendez chers , et ces infortunés. . . 

héhesxah. 

V'oüs, les protéger ! vous, qui les abandonnez ! 

Vous , qui des Lusignans foulant aux pieds la cendre. 

ZAÏRE. 

Je la viens lionorer, seigneur; je viens vous rendre 
Le dernier de ce sang , votre amour, votre espoir : 
Oui , Lusignan est libre , et vous l’allez revoir. 

CH ATI LL O s. 

O ciel ! nous reverriôns notre appui , notre pèreî 
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BÉHE8XA.W. 

LeschréticDS vous deTraient une tête si cLère! 

Z AinE. 

J’mis sans espérance osé la demander : 

Le généreux soixdan veut bien nous l’accorder ; 

On l’amène en ces Ueux. , 

RÉ^ESTAN. 

Que mon ame est émue! 
ZAÏRE. 

Mes larmes malgré moi me démhent sa vue j 
Ainsi que ce ^vieillard j’ai langui dans les fers ; 

Qui ne sait compatir aux maux qu’on a soufferts ! 

-- R ERES TA R. 

Grand dieu ! q^® vertu dans une ame inlidèls ! 

SCÈNE III. 

ZAÏRE, LUSIGNAN, CHATILLON, NÉRESTAN, 
PLUSIEDns ESCLAVES CHRÉTIEHS. 

LUSIOR AH. 

Du séjour du trépas quelle voix me rappelle ? 

Suis-je avec des chrétiens ?... Guidez mes pas tremblants. -- 
Mes maux m’out affaibli plus encor que mes ans. 

(' en s’asseyant.) 

Suis-je bbre en effet?. 

ZAÏRE. 

Oui , seigneur, oui, vous l’êtes. ' 

C B AT 1 1 L O R. 

■\'ous vivez , vous calmez nos douleurs inquiètes. 

Tous nos tristes cli rétiens. . . . 

LUSIGS AR. 

O jour 1 ô douce voix I 
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Chatillon , c'est donc votts ? c'est vous que je révéla ! 
Martyr, aiusi que moi , de la foi de nos pères , 

Le dieu que nous servons finit-il nos noisères ? 

En quels lieux sommes-nous ? Aidez mes faibles yeu». 
C R AT I L L O ir. 

C’est ici le palais qu’ont bâti vos aïeux ; , 

Du fils de Noradin c’est le séjouc.profane. 

ZAÏRE. 

Le maître de ces lieux , le puissant Orosmane , 

Sait connaître, seigneur, et chérir la vertu. 

Ce généreux Français, qui vous est inconnu, 

( en montrant Nêrestan.) 

Par la gloire amené des rives de la France , 

.Venait de dix chrétiens payer la délivrance : 

Le wudan, comme lui, gouverné par l’honneur. 

Croit , en vous délivraul , égaler son grand cœur. 
LUSIGNAN. 

Dos chevaliers français tel est le caractère ; 

Leur noblesse en tout temps me fut utile et ( hère. 
Trop digne chevaâer, quoi ! vous passez les iners. 
Pour soulager nos maux et pour briser nos fers ? 

Ah 1 par.ez , a qui dois-je un service si rare ? 

nérestan. 

Mon nom est Mércstan ; le sort , loug-temps barbare , 
Qui dans les fers ici me mit presque en naissant. 

Me fit quitter bientôt l’empire du croissant : 

A la cour de Louis , guidé par mon courage , 

De la guerre sous lui j ai fait l’apprentissage j 
Ma fortune et mon rang sont un don de ce roi. 

Si grand par sa valeur, et plus grand par sa foi. 

Je le suivis, seigneur, au bord de la Charente, 

Lorsque du fier Ang nis !a valeur menaçante, 
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Ctidant à nos efforts trop long-temps captivés, 

Satisfit en tombant aux lis qu’ils ont bravé». 

Venez, prince, et montrez au plus grand des mouaiques, 
De vos fers gloiicux les ve'nérables marques ; 

Paris va révérer le martyr de la croix ; 

El la cour de Louis est l’asile des rois. 

ttJSIONAN. 

Hélas ! de cette cour j’ai vu jadis la gloire. 

Quand Philippe à Bovine enchaînait la victoire, 

Je combattais, seigneur, avec Montmorenci, 

^felun , d’Estaing , de Nesle , et ce fameux Coud. 

Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre: 

Vous voyez qu’au tombeau je suis prêt à descendre; 

Te vais au roi des rois demander aujourd'hui 
Le prix de tous les maux que j’ai soufferts pour lui. 
Vous, généreux témoin de mon heure dernière, 

Tandis qu’il eu est temps , écoutez ma prière : 

Nérestau, Chatillou, et vous. ... de qui les pleins 
Dans ces moments si chers honorent mes malheurs, 
Madame , ayez pitié du plus nialheiireux père 
Qui jamais ait du ciel éprouvi? la colère,, 

Qui répand devant vous des lai mes que le temps 
Se peut encor tarir dans mes yeux expirants. 

Une fille , trois fils , ma superhe cspéi a nce. 

Me furent arrachés dès leur plus tendre enfance : 

O mon cher Chatillon , tu dois t’en souvenir. 

CH AT II. LO N. 

De vos malheurs encor vous me voyez frémir. 

losionan. 

Prisonnier avec moi dans Césarée en flamme. 

Tes yeux viirut p ’rir ir.es deux fils et ma femme. 

' A \ 
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ZAÏRE. 


CB ATI1.I.OH. 

Mon bras chargé de fers ne les put secourir. 

lUSIGT» AN. 

Hélas! et i’étais père, et je ne pus mourir! 

Veillez du haut des cieux , chers enfants que j’implore, 
Sur mes auues enfants, s’ils sont vivants encore. 

Mon dernier fils, ma fille, aux chaîties rtiservés, 

Par de barbares mains pour servir conservés , 

Loin d’un père accablé furent portés ensemble 
Dans ce même sérail où le ciel nous rassemble. 

CH AT II. LO N. 

11 est vrai ; dans l'horreur de ce péril nouveau , 

Je tenais votre fille à peine en son berceau ; 

T«e pouvant la sauver, seigneur, j’allais moi-méme 
Répandre sur son front l’eau sainte du baptême ; 
Lorsque les Sarrasins , de carnage fumants , 

Revinrent l’arracher à mes bras tout sanglants. 

Votre plus jeune fils, h qui les destinées 
Avaient à peine encore accordé quatre années , 

Trop capable déjà de sentir son mallieur. 

Fut dans Jérusalem conduit avec sa soeur. 

HÉRESTAN. 

De quel ressouvenir mon ame est déchirée ! 

A cet âge fatal j’étais dans Césarée , 

Et tout couvert de sang , et chargé de liens , 

Je suivis en ces lieux la foule des chrétiens. 

LUSIGNAN. 

Vous... seigneur!... ce sérail éleva votre enfance?... 

( en lei regardant. ) 

llélas ! de mes enfants auriez-vous connaissance ? 

Us seraient de votre âge , et peut-être mes yeux. ... 
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Quel ornement, madame, étranger. en ces lieux? 

Depuis quand l’avez-Tous ?. 

Z AînE. 

Depuis que je respire. 

Seigneur... eh quoi! d’ou vient que votre ame soupire? 
msiaHAn. 

Ah ! daignez confier à mes tremblantes mains; . ; . 

ZAÏRE. 

De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints ! 
Seigneur, que faites- vous ? 

I. V s I G SI A tr. 

O ciel ! ô providence ! 

Mes yeux, ne trompez point ma timide espérance; 
Serait-il bien possible ? oui , c’est elle. . . je voi 
Ce présent qu’une épouse avait reçu de moi , 

Et qui de nies enfants ornait toujours la tête, 

Lorsque de leur naissance on céhSïrait la fête s 
Je revois. ... je succombe à mon saisissement' 

ZAÏRE. 

Qu’entends-je? et quel soupçon m’agite en ce moment? 
Ah , seigneur ! 

I.trSIGNAN. 

Dans l’espoir dont j’entrevois les charmes, 
Ne m’abandonnez pas , Dieu qpii voyez mes larmes 1 
Dieu mort sur cette croix , et qui revis pour nous , 

Parle , achève , ô mon Dieu ! ce sont là de tes coups. 

Quoi ! madame , en vos mains elle était demeurée ? 

Quoi ! tous les deux captifs , et pris dans Césarée 
ZAÏRE. 

Oui , seigneur. 

RinESTAR. 

' Se peut-il ? 
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ZA l KE. 


X.VSIOS Air. 

Leur parole , leurs traits 
De leur mère en effet sont les vivants portraits. 

Oui , grand Dieu ; tu le veux , tu permets que je voie !... 
Dieu , ranime mes sens trop faibles pour ma joie ! 
Madame. . . Nérestan., . Soutiens-moi , Chatillon. . . 
Nércsian , si je dois vous nommer de ce nom, 

Avez- vous dans le sein la cicatrice heureuse 
Du fer dont à mes yeux une main furieuse. . ; . 

nÉnESTAEf. 

Oui , seigneur, U est vrai. 

tUSlGNAS. 

Dieu juste ! heureux momentsd 
BÉBF.sTA'N, se jetant h genoux- 
Ah , seigneur ! ah , Zaïre ! 

LVSIOHAIT. 

Approchez , mes enfants, 

HÉHE STAir. 

Mor, votre fils ! 

Z A ï a E; 

Seigneur ! 

LUSIOXAH. 

Heureux jour qui m’éclaire ! 

Ma fille ! mon cher fils ! embrassez votre père. 

chatillon. 

Que d’un bonheur si grand mon coeur se sent toucher ! 
LUSIGNAN. 

1)3 vos bras , mes enfants , je ne puis m’arracher. 

Je vous revois enfin , chère et triste famille , 

Mon fils, digne héritier.... vous.... hélas! vous? ma fille! 
Dissipez mes soi^pçons, ôtez-moi cette horreur. 

Ce uouble qui m’accable au comble du bonheur. 


* 
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Toi <jiM seul as conduit sa fbrtnue et la mienns, 

Mon Dieu qui me la rends , me la rends-tu chre’lienne ? 

Tu pleures , innllicui euse , et lu baisses les yeux ! 

Tu te tais I je t’entends ô crime 1 6 iustes cieiix ! 

^ AînE. 

Je ne puis vous tromper, sous les lois d’Orosmane.... 

Punissez votre CUc.... elle était musuknane. 

I. U s I G N A rt . 

Que la foudre êrt éelats ne tombe que sur moî T 
Ah, mon fils ! à ces mots j’eusse cxplrë sans toi. 

Mon Dieu ! j’ai combattu soixante ans pour ta gloire ! 

J’ai vu tomlrer ton temple' et périr ta mémoire; 

Dans un cachot affreux abandonné vingt ai. s, 

Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants ; 

Et lorsque ma famille est par toi réunie . 

Quand je trouve une fille elle est ton euneiuie ! 

Je suis bien malheureux... c’est ton père, c’est moi, 

C’est ta seule prison qui t’a ravi ta foi. 

Ma fille , tendre objet de mes dernières peines , 

Songe au moins , songe au sang qui coule dans tes veines: 

C’est le sang de vingt rois , tous chrétiens comme moi ; 

C’est le sang des héros , défenseurs de ma loi ; 

C’est le sang des martyrs. ... O fille encor trop chère ! 

Connais-tn ton destin? sais-tu quelle est ta mère? 

Sais-tu bien qpi’h l’instant que son flanc mit au jour 
Ce triste et dernier fruit d’im malheureux amour, 

Je la vis massacrer par la main forcenée. 

Par la main des brigands à qui tu t’es donnée ? 

Tes frères , ces nwrtyrs égorgés à mes yeux , 

T’ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux ; 

Tou Dieu que tu trahis , ton Pieu que tu blasphèmes , 

Pour loi, pour l’univers, est ]nort en ces Iicu.\ mêmes, 

« t 
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lîn ces lieux ou mon bras le servit tant de fois. 

En ces lieux où son sang te parle par ma voix. 

Vois ces murs , vois cè 'temple envahi par tes maîtres 
Tout annonce le Dieu qu’ont vengé tes ancêtres : 
Tourne les yeux , sa tombe est près de ce palais ; 
C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits, 

11 voulut expirer sous les coups de l’impie; 

C’est lit que de sa tombe il rappela sa vie ; 

Tu ne saurais marclier dans cet auguste lieu , 

Tu n’y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu ; 

Et tu n’y peux rester sans renier ton père. 

Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t’éclaiie.' 

Je te vois dans mes bras et pleurer et frémir ; 

Sur ton front pâlissant Dieu met le repentir ; 

Je vois la vérité dans ton coeur descendue : 

Je retrouve ma fille après l’avoir perdue ; 

Et je reprends ma gloire et ma félicité , 

Eu dérobant mon sang à l’inEdélité. , 
HÉAESTAir. 

Je revois donc ma sœur!... Et son ame... ' 

Z AÏa E, 

Ah , mon père 

Cher auteur de mes jours , parlez , que dois-je faire ?■ 

LUSIGNAN. 

M’ôter par un seul mot ma honte et mes enuuis, 

Dire : Je suis chrétienne. 

ZAÏEE. 

) Oui... seigneur... je le suis. 

LUSIGNAN. 

Dieu, reçois sou aveu du sein de ton cm^re ! 



ACTE II, SCÈNE l'y. 3,, 

SCÈNE IV. 

ZAÏRE, LÜSIGNAN, CHATILLON, NÉRESTAN. 

^ CORASMIN. 

COnASMlH. 

Madame , le Soudan m’ordonne de vous dire 
Qu à l’instant de ces lieux il faut vous retirer. 

Et de ces vils chrétiens surtout vous séparer. 

Vous , Français, suivez-'moi ; de vous je dois répondre, 

CH AT II, 1.0 N. 

Ofi sommes- nous, grand Dieu! Quel coupvient nous confondre? 

tUSiaMAN. 

Notre courage, amis, doit ici s’animer. 

Z A ï n. E. 

llclas , seigneur ! 

LUSIOSAIf. 

O vous que je n’ose nommer, 
luret-moi de garder un secret si funestE. 

Z A ï n E. 

Je vous le jure. ^ 

LUSiaStAH. 

Allez; le ciel fera le reste; 


Fin DU 


SECOND ACTE. 


Digitized by Google 



ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 

OROSMANE, CORASMIN. 

. OROSMANE. 

"Vous étiez , CoMsinin , trompe par vos alarmes ; 

Non , Louis contre moi ne tourne point ses armes ; 

Les Français sont Passés de chercher désormais 
Des climats que pour eux le destin n’a point faits ; 

Ils n’abandonnent point leur fertile patrie 
Pour languir aux déserts de l’aride Arabie , 

Et venir arroser de leur sang odieux 

r.es palflïes,, que pour nous Dieu fait croître en ces lieux. 

Ils couvrent de vaisseaux la mer de la Syrie; 

Louis, des bords de Chypre, épouvante l'Asie : 

Mais j’apprends que ce roi s’éloigne de nos ports ; 

De la féconde Égypte jl menace les bords : 

J’en reçob h l'instant la première nouvelle ; 

Contre les Mamelus son courage l’appelle : 

11 cherche Mélédin, mon secret ennemi ; 

Sur leurs divisions mou trône est affenai. 

Je ne crains plus enfin l’^îgypte ni la France; 

Ros communs ennemis cimentent ma puissance^ 

Et , prodigues d’un sang qu’ils devraient métiogcr, 
Prennent en s’immolant le soin de me venger. 

Relâche ces chrétiens , ami , je les délivre ; 

Je veux plaire à leur maître, et leur permets de vivre J 
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ZAÏRE. ACTE III, SCÈNE 1. 

Je veux que sur la mer on les mène & leur roi , 

Que Louis me connaisse , et respecte ma foi. 

Rlène-kii Lusignan; dis -lui que je lui donne 
Celui que la naissance allie à sa couronne, 
f^elui que par deux fois mon père avait roincu, 

Et qu'il tint enchaîné tandis qu’il a vécu. 

COnASMlN. 

Son nom cher aux chrétiens.., 

on OSN ANE. 

Son nom u’est point il craindre, 
ron AsMtN.' 

Mais, seigneur, si Loui.s... 

oa O s M A N E. 

• Il n’est plus temps de feiiid p ; 

Zaïre l’a voulu, c’est assez ; et mon coev.r, 

En donnant Lusignan, le donne à mon vaintfMciir. 

Louis est peu pour rnoi ; je fais tout poui Zaïre , ’ 

îiul autre sur mon cœur n’aurait pris cet empio.'. 

,îe viens de l’affliger, c’est à moi d’adoucir 
Le déplaisir mortel qu’elle a dû ressentir, 

Quand, sur les faux avis des desseins de la France, 

J’ai fait à ces chrétiens-un peti de violence. 

Que dis-ie ? ces moments perdus dans mon conseil , 

Oiit de ce grand hymen suspendu l’appareil : 

L’une heure encore, ami , mou Itoulieor se didèrc; 

Mais j’emploierai du moins ce temps à lui complaire- 
Zaïre ici demande un secret entretien 
Avec ceNérestan , ce généreux chrétien. . . 

con AsMlW. 

Et vous avez, seigneur, encor cette indulgence? 

O R O s M A N E- 

Ils ont été tous deux esclaves dans I eiilanoe , 

Toluire. Théâtre. I. 
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11» ont pi)rtl m£s iêra , ils ne se verront plus - 
Zaïre enfin de moi n’aura point un refus. 

Je ne m’en défejids point , je foule aux pieds pour eUe 
Des rigueurs du sérail la contrainte cruelle J 
J’ai méprisé ces lois dont l’âpre austérité 
Fait d’une vertu triste une nécessité. 

Je ne suis point formé du sang asiatique ; 

Né parmi les rocliers , au sein de la 1 aurique ^ 

Des Scythes mes aïeux je garde la fierté , 

Leurs mœurs , leurs passions , leur générosité t 
Je consens qu’en partant Nérestan la revoie ; 

Je veux que tous les cœurs soient heureux de ma joie. 
Après ce peu d’instants volés à mon amour, 

Tous ses moments , ami , sont à moi sans retour. 

Va ; ce chrétien attend, et tu peux l’introduire j 
Tresse sou entretien ; obéis â Zaïre. 

SCÈ^E IL 

CORASMIN, NÉRESTAN. 

COnASMlN. 

En ces lieux un moment tu peux encor rester : 

Zaïre à tes regards viendra se présenter. 

SCÈNE III. 

NÉRESTAN, 

E N quel état , 6 ciel ! en quels lieux je la laisse ! 

O ma religion ! ô mon père ! ô tendresse l 
Mais je la vois. 
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SCÈNE IV. 

ZAIUK, N ÈRE ST A N. 
hérestaw. 

Ma sœur, je puis donc vous parler ? 

Ah ! dans quel temps le ciel nous voulut rassembler 1. 
Vous ne revenez plus un trop malheureux père. 

ï A i R £. 

Dieu! Lttsignan? 

wÉnESTAÎI. 

11 touche à son heure doniière ; 

Sa joie , en noüs voyant , par de trop grands eflbrts , 

De ses sens afluiblis a rompu les ressorts ; 

Et cette émotion , dont son ame est renrplie , 

A bientôt épuise' les sources de sa vie. 

Mais, pour comble d’horreurs , à ces denricrs moineiüs , 
Il doute de sa fille et de ses sentiments ; 

Il meurt dans l’amertume , et son ame incertaiue 
Demande en soupirant si vous êtes chrétienne. 

ZAÏRE. 

Quoi ! je suis voue sœur, et vous pouvez penser 
Qu’à mon sang, à ma loi j’aille ici renoncer ?, 

BÉRESTAS. 

Ah , ma soeùiî ! cette loi n’est jr is la vôtre encore ; 

Le jour qui vous éclaire est pour vous à 1 aurore j 

Vous n’avez point reçu ce gage précieux 

Qui nous lave du crime et nous ouvre les cîcux : 

3urez par nos malheurs, et par votre famille, 

Par ces martyrs sacrés de qui vous êtes fille, 

Que vous voulez ici recevoir aujourd hui 
Le sceau du Dieu vivant qui nous attache à h ;. 
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ZAÏRE- 


ZAÏRE. 

Oui, je jure en vos mains, par ce Dieu que j’adore, 
Par sa loi que je cherche , et que mon cœur ignore'. 

De vivre désormais sous cette painte loi — 

Mais , mon cher frère. . . . hélas ! que veut-elle de moi ? 
Que faat-il? 

BÉRESTAN. 

Détester l’empire de vos maîtres f 
Servir, aimer ce Dieu qu’ont aime nos aucèiics, 

Qui , né près de ces murs , est mort ici pour nous, 

Qui nous a rassemblés, qui m’a conduit vers vous. 
Kst-cc à moi d'en parler? moins instruit que fidèle, 

Je ne suis qu’un soJdut , et je n’ai que du zèle ; 

IJn pontife sacré viendra jusqu’en ces lieux 
Vous apporter la vio, et dessiller vos yeux. 

Songez à vos serments ; et que l’eau du baptême 
vous apporte point la mort et l’anathème. 

Obtenez qu’avec lui je paisse revenir. 

Mais à qnel titre , 6 ciel, &ut-il donc l’obtenir ?, 

A qui le demander dans ce sérail profane ?. . . , 

Vous , le sang de vingt rois , esdavè d’Orosmane ! 
Parente de Louis , fiUe de Lusignan ! 

Vous chrétienne, et ma sœur, esclave d'un Soudan ! 
Vous m’entendez. ... je n'ose en dire davantage. 

Dieu ! nous réserviez-vous à ce dernier outrage ? 

ZAÏRE. 

Ah , cruel ! poursuivez ; vous ne coimaissez pas 
Mon secret , mes tourments , mes vœux , mes attentats : 
Mon frère , ayez pitié d’une sœur égarée. 

Qui brûle , qui gémit , qui meurt désespérée. 

Je suis chrétienne , hélas !. . . . j’attends avec ardeur 
Cette enu sainte , cette eau qui peut guérir mon cœur. 
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acte III, SCÈNE IV. 3»7 
Non , je ne serai point indigne de mon frère , 

De mes aïeux J de moi , de mon mallieui'eux père. 

Mais parlez ^ Zaïre , et ne lui cachez rien , 

Dites. . . . quelle est la loi de l’empire chrétien ?... 

Quel est le châtiment pour une infortuue'e, 
t^ui . loin de ses parents , aux fers ohaudonuée , 
Trouvant cliez un harhare un généreux appui , 

Aurait touché son ame et s’unirait h lui ? 

NÉ RESTAS. 

O ciel ! que dites-vous ? ah ! la mort la plus prompte 
Devrait. . . . 

ZAÏRE.. 

C’en est assez , frappe , et préviens ta honte. 

SÉ RESTAM. 

Qui ? vous ? ma sœur ! 

ZAÏRE. 

C’est moi que je viens d’accuser, 
Orosmane m’adore et j’allais l’épouser. 

HÉRESTAS. 

L’épouser ! est-il vrai , ma soeur ? est-ce vous-niêrne ?, 
Vous , la. fille des rois ?. 

ZAÏRE. 

F rappe , dis-je ; je l’aime. 

KÉ R ESTAI». 

Opprobre malheureux du sang dont vous sortez. 

Vous demandez la mort, et vous la méritez : 

Et si je n’écoutais que ta honte et ma gloire , 

L’honneur de ma maison , mon père , sa mémoire ; 

Si la loi de ton Dieu , que tu ne connais pas. 

Si ma religion ne retenait mon bras , 

J’irais dans ce palais , j’irais au moment même. 

Immoler de ce fer un barbare qui t aime, 
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3i8 :SA'IUÉ, 

De son indigne Qanc le plonger dans le tien 
Et ne 1 en retirer que pour percer le mien. 

Ciel ! tandis que Louis , l’exemple de la terre 
An Nil épouvanté ne va porter la guerre 
Que pour venir bientôt , frappant des coups plus sûrs 
Délivrer ton Djeu même et lui rendu» ces mur, ’ 
Zaïre cependant , ma sœur, son alliée, ’ 

Au tyran d un sérail par l’hynicn est lie'e ^ 

Et je vais donc apprendre à Lusignan trahi 
Qu’un Tartare est le Dieu que sa fille a choisi ’ 

Dans ce moment affreux , hélas ! ton père expire 
En demandant à Dieu le salut de Zaïre. 

*AinB. 

Arrête, mon cher frère. . . . ariéte, connais-moï- 
Peut-être que Zaïre est digne encor de loi. 

Mon frère, épargne-moi cet horrible langage; 

Ton coüTroiw, ton repredm est un plus gi an’d outranct 
Plus sensible pour moi , plus dur que ce trépas 
Que je te demandais et que je n’obtiens pas 
L’état ou tu me vois accable ton courage; 

Tu souffres, je le vois ; je souffre davantage • 

Je voudrais que du ciel le barbare secours 
De mon sang dans mon cœur eût ariêtë le cours 
Le jour qu’empoisoni^é d’une flamme profane ’ 

Ce pur sang des chrétiens brûla pour Orosmane 
Le jour que de ta sœur Orosmane cbanrié... ’ 
Pardonuez-moi , chrétiens ; qui ne l’auiait aimé ■> 

11 faisan tout pour moi ; son cœur m’avait choisie • 

Je voyais sa fierté pour moi seule adoucie : 

C’est lui qui des chrétiens a ranimé l’espoir; 

C’est h lui que je dois le bonheur de te voir • 

Paulpnne; ton courroux , mon père, ma teuchesse 
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Mes serments, mon devoir, mes remords, ma faiblesse, 
Me servent de supplice , et ta soeur en ce jour 
Meurt de son repentir pins que de son amour. 

KÉRESTAN. 

•Te te blâme , et te plains ; crois-moi , la providence 
Tîe te laissera point périr sans innocence : 

Je te pardonne , liélas ! ces combats odieux ; 

Dieu ne t’a point prété son bras victorieux : 

Ce bras , qui rend la force aux plus faibles courages , 
Soutiendra ce roseau plié par les orages ; 

Il ne souffi'ira pas qu’à son culte engage. 

Entre un barbare et lui ton cœur soit partagé. 

Le baptême éteindra ces feux dont il soupiie , 

Et tu vivras fidèle , ou périras maityre. 

Achève doitc ici ton serment commencé ; 

Achève , et , dans l'horreur dont ton coeui est pressé . 
Promets au roi Louis , à l’Europe , à ton père , 

Au Dieu qui déjà parle à ce cœur si sincère , 

^De ne point accomplir cet hymen odieux 
Avant que le pontife ait éclairé tes yeux , 

Àvaut qu’en ma présence il te fasse clirétieune , 

Et que Dieu par ses mains t’adopte et te soutienne. 

Le promets-tu, Zaire?... 

ZAÏRE. 

Oui , je te le promets ; 

Rends-moi chrétienne et libre , à tout je me soumets. 

Y a , d’un père expirant va fermer la paupière , 

Va , je voudrais te suivre et mourir la première. 

NÉRESTAX. 

Je pars. Adieu, ma sœur, adieu :■ puisque mes vœux 
^■e peuvent t’arra'cber à ce palais honteux, 
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320 ZAIR^. 

Je reviendrai bientôt par un heureux baptême 
T’arracher aux enfers , et te rendre h toi-même, 

SCÈNE V. 

ZAÏRE. 

Me voilà seule , ô Dieu ! que vais-je dever.ir ? 

Dieu , coniiuaiide à mon cœur de ne te point trahir ! 
Hélas ! suis-je en effet Française , ou musulmane ?, 

Fille de Lusignan, ou femme d’Orosmanc? 

Snis-je amante ou chrétienne ? O serments que j’ai f.iits 
Mon père, mon pays, vous serez satisfaits! 

Fatimc ne vient point. Quoi, dans ce trouble extrême 
L’univers m’abandonne ! on me laisse à moi-même ! 
Mon cœur peut-il porter, seul et privé d’appui , 

Le fardeau des devoirs qu’on m’impose aujourd hui ? 

' A ta loi , Dieu puissant ! oui , mon ame est rendue ; 
Mais fais que mon amant s’éloigne de ma vue. 

Cher amant ! ce matin l’aurais-je pu prévoir 
Que je dusse aujourd’hui redouter de te voir ? 

Moi , qui , de tant de feux justement pos.sédée , 

N’avais d’autre bonheur, d’autre soin, d’autre idée 
Que de t’entretenir, d’écouter ton amour. 

Te voir, te souhaiter, attendre ton retour ! 

Hélas! et je t’adore, et t’aimer est un crime ! 

SCÈNE VI. 

ZAÏRE, OROSMANE. 

OROSMAltE. 

Paraissez, tout est prêt, et l’ardeur qui m’anime 
Ne souflœ plus , madame , aucun retardement : 
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Les flambeaux de l’iiymcii briUent pour votre amaot 
Les parfums de l'enccns remplissent la mosquée ; 

Du dieu de Mabomet la puissance invoque'e 
Confirme mes serments , et présidé à mes feux ; 

Mon peuple prosterné pour vous offre ses voeux ; 
Tout tombe à vos genoux ; vos superbes rivales , 

Qui disputaient mon cœur et uonrebaient vos égalés, 
Heureuses de vous suivre et de vous obéir. 

Devant vos volontés vont apprendre à fléchir : 

IjC trône , les festins , et la cérémonie , 

Tout est prêt ; commencez le bonbeur de ma vie, 

Z A * n E. 

Où suis-je ? malbeuretise ! 6 tendresse ! ô douteux I 
onOSM ANE. 

Venez. 

ZAÏRE. 

Où 'me cacher? 

OROSMASE. 

Que dites- vous ?, 

Z A i a lU' 

Seigneur ! 

orosmane. 

Donnez-moi votre main ; daignez , belle Zà're. . . . 

ZAÏRE. 

Dieu de mou père! hélas ! que pourrai-je lui dire ? 

OROSMASE. , 

Que j’aime à triompher de ce tendre embarras ! 

Qu’il redouble ma flamme et mon bonheur !... 

ZAÏRE. 

Hélas f 


OnOSMASE. 

Ce trouble à mes désb s vous rend encor plus chère f 
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R’oné vertu modeste il est le caractère. 

Digne et charmant objet de ma constante foi , 
Venez, ne tardez plus. 

Z AÏ RE. 

Fatime , soutiens-moi. . . . 


Seigneur ! 

orosmane. 

O ciel ! eh quoi ? 

Z AÏ n E. 

Seigneur, cet h y menée 
Etait un bien suprême à mon ame étonnée. 

Je n’ai point recherché le trône et la grandeur : 
Qu’un séntinient plus jUste occupait tout mon cœur ! 
Hélas ! j'aurîûs voulu qu’à vos vertus unie , 

Ét méprisant pour vous les trônes de l’Asie , 

Seule et dans un désert , auprès de mon époux , 
J’eusse pu sous mes pieds les fouler avec vou-s. 

Mais... seiguem'... ces chrétiens... 


* O RO 8 MARE. 

Ces chrétiens... Quoi , madame ! 
Qu'auraient donc de commun cette secte et ma flamme ? 
ZAÏRE. 

Lusignan , cé vieillard accablé de douleurs , 

Termine en ces moments sa vie et ses malheurs. 

OROSMANE. 

Eh bien ! quel intérêt si pressant et si tendre 
A ce vieillard chrétien votre cœur peut-il prendre ? 

Vous n’étes point chrétienne ; élevée en ces lieux, 

Vous suivez dès long-temps la foi de mes aïeux ; 

Un vieillard qui succombe au poids de ses années 
Peut-il troubler ici vos belles destinées ?. 

Cette aimable pitié qu’il s’attire de vous , 
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Doit se perdre avec .tpioi dans des moments si doux. 

Z A ï n E. 

^ Seignetir , si vous m’aimez , si je vous étais chère. . . . 

OROSMANE. 

Si vous l’êtes , ah dieu ! 

ZAÏRE. 

Souffrez que l’on diflcre 

Permettez que ces nœuds par vos mains assemblés. . . . 

O n o s M A N £'. 

Que dites-vous ? ô ciel î est-cc vous qui parlez ?. 

Zaïre ! 

ZAÏRE. 

Je ne puis soutenir sa colère. 

OROSMÂUE. 

Zaïre ! 

ZAÏRE. 

11 m’est affreux , seigneur, de vous déplaire ; 

Excusez ma douleur Non , j'oublie h la fois - 

Et tout ce que je suis et tout ce que je doL«. 

Je ne puis soutenir cet aspect qui me tue. 

Je ne puis. . . . Ah ! souffrez que loin de votre vue , 
Seigneur, j'aille cacher mes larmes , mes ennuis, 

Mes vœux , mon désespoir, et l’horreur où je suis. 

( elle sort.) 

SCÈNE VII. 

OROSMANE, CORASMIN. 

OROSMAME. 

à H demeure immobile, et ma langue glacée 
Se refuse aux transports de mon ame offensee. 

Est-ce à moi que l’on parle ? ai-je bien entendu ? 
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ZAÏRE. 

Est-c* moi quelle fuit? ô ciel ! et qu’ai-je vu? 

Corasmin , quel est donc ce cliangement extrême ? 

Je la laisse échapper ! je m’ignore moi-même. 

CORASMIN. 

Vous seul causez son trouble , et vous vous en plaignez ; 
Vous accusez, seigneur, un coeur où vous régnez. 

O n o s M A N E. 

Mais pourquoi donc ces pleurs , ces regrets , cette faite , 
Cette douleur si sombre en ses regards écrite ? 

Si c'était ce Français. . . ! quel soupçon ! quelle horreur ; 
Quelle lumière affreuse a passé dans mon cœur ! 

Hélas ! je repoussais ma juste défiance j 
Un barbare , un esclave, aurait cette insolence! 

Cher ami , je ven'ais un cœur comme le mien 
Réduit à redouter un esclave chrétien? 

Mais, parle; tu pouvais observer son visage. 

Tu pouvais de ses yeux entendre le langage : 

He me déguise rien : mes feux sont-ils trahis ? 
Apprends-moi mon malhenr... tu trembles... tu frémis... 
C'en est assez. 

CORASMIN. 

Je crains d'irriter vos alarmes. 

Il est vrai que ses yeux ant versé quelques larmes ; 

Mais , seigneur, après tout , je n’ai rien observé 
Qui doive. ... 

onosMANE. 

A cet affront je serais réservé ! 

Non ; si Zaïre , ami , m’avait fait cette offense , 

Elle eût avec plus d’art trompé ma confiance ; 

Le déplaisir secret de son coeur agité , 

Si ce coeur est perfide , aurait-il éclaté? 

Écoute ; garde-toi de soupçonner Zaïre. 
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Mais, dis-tu, ce Français gémit, pleure, soup'iie : 

Que m’importe après tout le sujet de ses pleurs ? 

Qui sait si l'amour même entre dans ses douleurs ? 

Et qu’ai-je à redouter d’un esclave infidèle 
Qui demain pour jamais se va séparer d’elle ? 

CORASMIS. 

N 'avez- vous pas, seigneur, permis, malgré nos lois, 

Qu’il jouît de sa vue une seconde fois ? 

Qu’il revînt eu ces lieux ? 

Q R O s M A U E. 

Qu’il revint? luil ce traître! 

Qu’aux yeux de ma maîtresse il osât reparaître? 

Oui , je le lui rendrais , mais mourant , mais puni ^ 

Riais versant à ses yeux le sang qui m’a traLi , 

Décliiré devant elle; et ma main dégouttante 
Confondrait dans son sang le sang de son amante. . . . 

Excuse les transports de ce coeur offensé; 

11 est né violent , il aime , il est blessé. 

Je connais mes fureurs , et je crains ma faiblesse ; 

A des troubles honteux je sens que je m’abaisse. , 

Non , c’est trop sur Zaïre arrêter un soupçon ; 

Non, son cœur n’est point fait pour une trahison. 

Mais ne crois pas non plus que le mien s’avilisse 
A souffrir des rigueurs, à gémir d un caprice, ^ 

A me plaindre, à reprendre , à redonner ma foi . 

Les éclaircissements sont indignes de moi ; 

11 vaut mieux sur mes sens reprendre un j^le empire ; 

11 vaut mieux oublier jusqu au nom de Zaïre. ^ 

'Allons , que le sérail soit fermé pour jamais ; 

Que la terreur habite aux portes du palais ; 

Que tout ressente ici le frein de 1 esclavage. 

Des rois de l’Orient suivons 1 antique usage. 

Voltaire. Xbeatre. 
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ZAÏRE. 

On peut, pour son es<!lave oubliant sa fierté, 
Laisser tomber sur elle un regard de bonté ; 

Mais il est trop honteux de craindre une maîtresse^ 
Aux mœurs de l’Occident laissons cette bassesse. 

Ce sexe dangereux , qui veut tout asservir, 

.S’il règne dans l’ILitrope, ici doit obéir. 


FIN DU XnOISlÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 

ZAÏRE, FATIME. 

FAT IME. 

Q üE je VOUS plains , madame , et que je vous admire ! 
C’est le Dieu des chrétiens, c’est Dieu qui vous inspire; 
Il donnera la force à vos bras languissants 
De briser des liens si cbers et si puissants. 

*AïnE. 

Eli ! pourrai-je achever ce fatal sacriSce ? 

FATIME. 

Vous demandez sa grâcei, il vous doit sa justice i 
De votre çœur docile il doit prendre le soin. 

ZAÏRE. 

Jamab de son appui je n’eus tant de besoin. 

FATIME. 

Si vous ne voyez plus votre auguste famille , 

Le Dieu que vous servez vous adopte pour fille ; 

Vous êtes dans ses bras ; il parle h votre cœur : 

Et quand ce saint pontife , organe du Seigneur, 

Ne pourrait aborder dans ce palais profane. . . . 

ZAÏRE. 

Ah ! j’ai porté la mort dans le sein d Orosmane I 
J’ai pu désespérer le cœur de mon amant I 
Quel outrage, Fatime, et quel aflrenx moment ! 

Mon Dieu, vous l’ordonnez !... j’eusse été trop heureuse ! 
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ZAÏRE. 


3»S 

FAT IME. 

Quoi 1 regretter encor cette chaîne honteuse J 
Hasarder la victoire ayant tant combaltii î 
ZAÏRE. 

Victoire infortunée! inlnmialne vettii! 

Kon , tu ne connais pas ce que je sacrifie. 

Cet amour si puissant, ce charme de mu vie , 

Dont j’espérais, hélas ! tant de félicité. 

Dans toute son ardeur n'avait }K>int éclaté. 

Fatirae , j’ofTre a Dieu mes blessures cruelles ; 

Je mouille devant lui de larmes criminelles 
Ces lieux où tu m’as dit qu'il clroisit sou séjtty 
Je lui crie en pleurant : Ote-moi mon amou-r, 
Anachc-moi mes voeux, remplis-moi de toi niéiuc;' 

Mais, Fatime, à 1 instant les traits de ce que j'aime. 

Ces traits chers et charmants, que toujours je revoi, 

Se montrent dans mon ame entre le ciel et moi. 

Eh bien ! race des rois , dont le ciel me fit naître , 
fère, mère, chrétiens, vousnaon Dieu, vou.s mon maître ÿ- 
Vous qui de mon amant me prirez aujourd’hui , 
Terminez donc mes jours qui ne sont plus pour lui ! 

Que j’expire innocente , et qu’une main si chère 
De ces yeux qu il aimait ferme au moins la paupiève î 
Ah ! que fait Orosiuane ? il ne s’informe paa 
Si j attends loin de lui la vie ou le U'épas j 
11 me fuit , il me laisse , et je n’y peux siu'vi vce. 

EATIUE. 

Quoi ! vous , fille des rois , que vous prétendez suivre , 
Vous , dans les bras d uo Dieu , votre étemel appui. . . . 
ZAÏRE. 

Eh ! pourquoi mon amant n’est-il pas né pour lui ? 
Orosroaoe est-il hdt pour être sa yicüme ? 
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Dieu pk>urrait-U Lair un cœur si magnanin.e ? 

Généreux , bienfaisant , juste , plein de vertus , 

S'il était né chrétien , que serait-U do plus ? 

Tilt plût k Dieu du moins que ce saint interprète , 

Ce ministre sacré que mon ame souhaite , 

Du trouble où tu me vois vint bientôt me tirer ! 

Je ne sais; mais enfin j’ose encore espérer 

<^ue ce Dieu, dont cent fois on m’a peint la clémence, 

Ne réprouverait point une telle alliance , 

Peut-être , de Zaïre en secret adoni, 

U pardonne aux combats de ce cœur de’chiré ; 

Peut-être, en me laissant au trône de Syrie , 

11 soutiendi'ait pai' moi les chrétiens de l’Asie. 

Fatime , tu le sais , ce puissant Saladin 
(Jui ravit à mon sang l’empue du Jourdain , 

Qui fit comme Orosmane admirer sa clémence , 

Au sein d’une chrétienne il avait pris naissance. 

FaXlME. 

Ah ! ne voyez-vous pas que pour vous consoler. . . . 
ZAÏRE. 

Laisse-moi ; je vois tout , je metua sans m aveugler : 

Je vois que mon pays , mon sfMqt-’ <;ondamnç ; 

Que je suis Luûgnan, que ÿ’adore thstswaite 
Que mes voeux , que mes jours à ses jours sont liés. 

Je voudrais quelquefois me jeter k ses pieds. 

De tout ce que je suis faire un aveu sincère. 

rATIME. 

Songez que cet aveu peut perdre votre frère , 

Elxpose les chrétiens , qui n’ont que vous d appui , 

Et va trahir le Dieu qui vous repolie à lui. 

ZAÏKE. 

Ah ! si tu connaissais le grand cœur d Orosnwne ! 

28. 
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ZAÏRE. 


FATIME. 

11 est le piotecteur de la loi rausultnane, 

Et plus il vous adore, et moins il peut souflrir 
Çu'on vous ose annoncer un Dieu qu il doit Laîr. 

Le pontife k vos yeux en secret va se rendre, 

Et vous avez promis. ... 

Z A ï n E. 

fil» bien ! il faut l’attendre. 
J’ai promis , j ai juré de garder ce secret. 

Hélas ! qu’à mon amant je le tais à regret ! 

Et, pour comhle d’horreur, je ne suis plus aime'e. 

SCÈNE II. 

OROSMANe, ZAÏRE. 
onOSMAWE. 

Madame , il fut un temps où mon ame charmée , 
l'koutant sans rougir des sentiments trop chers. 

Se fit une vertu de languir dans vos fers. 

Je croyais être aimé, madame, et votre maître. 
Soupirant à vos pieds, devait s’attendre à l’être. 

Vous ne m’entendrez point , amant faible et jaloux , 

En reproches honteux éclater contre vous. 

Cruellement blessé, mais trop fier pour me plaindre, 
Trop généreux, trop grand pour m’abaisser à feindre. 
Je viens vous déclarer que le plus froid mépris 
De vos caprices vains sera le igné prix. 

Ne vous préparez point à tromper ma tendresse', 

A chercher des raisons dont la flatteuse adresse, 

A mes yeux éblouis colorant vos refus , 

Vous ramène un amant qui ne vous connaît plus. 

Et qui, craignant SBrtout qu’à rougir on l’exiiose’ 
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ACTE IV, SCÈNE II. 

D’un refus outrageant veut ignorer la cause. 

Madame, c’en est fait, une autre va monter 
Au rang que mon amour vous daignait présenter; • 

Une autre aura des yeux, et va du moins connaît: e 
De quel prix mon amour et ma main devaient être. 

Il pourra m’en coûter ; mais mon cœur s’y résout. 
Apprenez qu’Orosmane est capable de tout ; 

Que j'aime mieux vous perdre , et loin de votre vue 
Mourir désespéré de vous avoir perdue , 

Que de vous posséder, s’il faut tpr’à votre loi 
Il en coûte un soupir qui ne soit pas pour moi. 

Allez ! mes yeux jamais ne reverront vos charmes. 
ZAÏRE. 

Tu m'as donc tout ravi , Dieu, témoin de mes larmes ; 
Tu veux commander seul à mes sens éperdus. .. 

Eh bien ! puisqu’il est vrai que vous ne m’aimez plus , 
Seigneur... 

on O s M. A N E. 

11 est trop vrai que l’honneür me l’ordonne, 
Que je vous adorai, que je vous abandonne, 

Que je renonce à vous , que vous le désirez , 

Que sous une autre loi. . . . Zaïre, vous,pleurcz? 

ZAÏRE. 

Ah! seigneur ! ah ! du moins gardez de jamais croire 
Que du rang d’un Soudan je regrette la gloir e ; 

Je sais qu’il faut vous perdre , et mon sort l’a voulu : 
Mais , seigneur, mais mon cœur ne vous est pas connu'. 
Me pimisse à jamais ce ciel qui me condamne 
Si je regrette rien que le oœur d’Orosmaae ! 

orosmase. 

Zaïre , vous m’aimez 1 
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ZAÏRE. 


ZAÏRE. 

Dieu ! si je l'aime , liëks ! 

OROSMABE. 

Quel caprice étonnant , que je ne conçois pas 

Vous m’aimez ? Eh 1 pourquoi vous forcez-vous , cruelle, 

A de'chirer le cœur d’uu amant si fidèle ? 

Je lüe connaissais mal ; oui , dans mou désespoir, 

J’avais cru sur moi-méme avoir plus de pouvoir. 

Va , mon coeur est bien loin d'un pouvoir si funeste : 
Zaïre , que jamais la vengeance t élesle 
Ne donne à ton amant , enchaîné sous ta loi , 

La force d’oublier l’amour qu'il a pour loi ! 

Qui, moi? que sur mou trône une autre fût pl.icée ! 
■f(on, je n’en eus jamais la fatale pensée. 

Pardonne à mon courroux , à mes sens interdits , 

Ces dédains affectés , et si bien démentis ; 

C’est le seul déplaisir que jamais , dans ta vie , 

Le ciel aura voulu que ta tendresse essuie. 

Je t’aimerai toujours... Mais d’où vient que ton cœur 
En partageant Inès lêux différait mon bonheur ? 

Parle, était-ce un caprice? est-cc crainte d’tio maître , 
D’un Soudan, qui pour toi veut renoncer ii l’être ? 
Serait-ce un artifice ? épargne-toi ce soin j 
L’art n est pas fait pour toi , tu n’en as pas bcsoÎTi ; 

Qu’il ne souille jmnais le saint nœud qui nous lie ! 

L art le plus innocent tient de la perfidie : 

Je n eu connus jamais , et mes sens déchirés , 

Pleins d’un amour si vrab.. 

ZAÏRE. 

Vous me désespérez. 

Vous m’êtes cher sans doute, et ma tendresse extrême 
Est le comble des maux pour ce coeur qui vous aime. 

I 
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ACTE IV, SCÈNE II. 

OnOSMASE. 

O ciel! explk{ue/.-vous. Quoi! tou)oura me troubler? t- 
Se peùt-il. . . ? 

ZAÏRE. 

Dieu puissant , que ne puis-je parler ! 

OROSMANE. 

Quel étrange secret me cécliez-vous , Zaïre ? 

Kst-il quelque ebrétieu qui contre moi conspire ? 

Me traiiit-on ? parlez. 

ZAÏRE. 

Eb ! peut-on vous trahit ? 

Seigneur, entre eux et tous vous me verriez courir : 

On ne vous trahit point, pour vous rien n’est à craindre: 
Mon malheur est pour moi , je suis la seule à plaindre. 

OROSMANE. 

Vous, k plaindre ! grand Dieu 1 

Souffrez qu’h vos genoux 
Je demande en tremblant une grâce de vous. 

OROSMANE. 

Une grftce ! ordonnez et demandez ma vie. 

ZAÏRE. 

Plftt an ciel qu’à vos jours la mÎMine fût unie ! 
Orosmane... seigneur... permettez qu’.iujouid’Jiui, 

Seule, loin de vous- même, et toute à mon ennui, 

D un œil plus recueilli conteroplapt ma foi tune, 

Je cache à votre oreille une plainte importune. . . , 
Demain tous mes secrets vous seront révélés. 

orosmane. 

De quelle inquiétude , ô ciel , vôu» m’accablez ] 

Pouvez- vous. . . ? 
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Z AI HE. 


Z AÎBE. 

»• Si pour moi l'amour tous parle encore , 

ÿe me refuse* pas la grâce <pic j’implore. ** 

OnOSMABE. 

Eli bien ! il faut vonloir tout ce que vous voulez ; 

}’y consens ; il en coûte & mes sens désolé. 

Allez : souvenez-vous que je vous sacrifie 
Les moments les plus beaux , les plus chers de ma vi«> 
ZAÏB.E. 

En me parlant ainsi, vous me percez le cœur. 

OROSUABE. 

Eh bien ! vous me quittez , Zaïre ?, 

Z Aîns. 

Hélas 1 seigneur. 

SCÈNE III. 

OROSMANE, CORASM13S. 
OnosMAHE. 

Ah ! c’est trop tôt chercher ce solitaire asile ; 

C’est trop tôt abuser de ma bonté facile ; 

Et plus j’y pensé , ami , moins je puis concevoir 
Le sujet si caché de tant de désespoir. 

Quoi donc ! par ma tendresse élevée à l’empire , 

Dans le sein du bonheur que son ame désir e , 

Près d’un amanfqu’elle aime , et qui brûle â ses pieds , 

^ ges yeux , remplis d’amour, de larmes sont noyés ! 

Je suis bien indigné de voir tant de caprices : 

Mais inoi-même, après tout, eus -je moins d’injustices? 
Ai-je été moins coupable 2i ses yeux offensés ? 

Est-ce h moi de me plaindre ? on m’aime , c’est assez : 

Il me faut expier par un peu d’indulgence 
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ACTE IV, SCLNE III. 

De mes transports jaloux Tinjurieuse oITense. 

Je me rends. Je le vois , son cœur est sans détgurs ; 

^ La nature naïve anime ses discours : 

Elle est dans l’âge heureux où règne l’innocence ; 

A sa sincérité je dois ma conBance! 

Elle m’aime , sans doute ; oui , j ’ai lu devant toi , 

Dans ses yeux attendris , l’amour qu’elle a pour mot ; 
l’.t son ame, éprouvant celte ardeur qui me touche, 

V ingt fois pour me le dire a volé sur sa bouche. 

Qui peut avoir un coeur assez traître , assez bas , 

Pour montrer tant d’amour et ne le sentir pas?. 

SCÈNE IV. 

OROSMANK, CORASMIN, MÊLEDOK. 
MÉLÉDOR. 

CettÈ lettre , seigneur, à Zaïre adressée , 

Par vos gardes saisie, et dans mes mains laissée.:.. 

OROSM ANE. 

Donne..:, qui la portait ?... Donne. 

IB É L É D O n.' 

Un de ces chrétiens 

Dont vos bontés , seigneur, ont brisé les liens : 

Au sérail en secret il allait s’introduire ; 

On l’a mis dans les fers. 

onosMANE. 

Hëlas ! vaîs-}e îiie ?. 
X^iSfC'Dous. ... je ircmis. 
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ZAÏRE-! 

SCÈNE V. 

OROSMAWE, CORASIVIIN- 

COKASMI». 

Cette lettre, seigneur, 

Pourra vous éclaircir, et calmer votre cœur. 

orosmahe. 

Ail ! lisons : ma main tremble , et mon ame «Jtonoce 
Prévoit que ce billet contient ma destinée. 

Lisons : « Chère Zaïre , il est temps de nous voir. 

« Il est vers la mosquée une secrète issue 
« Où vous pouvez sans bruit et sans èu e apeiçue 
Tromper vos surveillants , cl remplir notre es^ir : 

« 11 faut tout hasarder-, vous connaissez mon zele : 

Je vous attends -, je meurs si vous n’étes fidèle. » 
iih bien ! cher Corasmin, que dis-tu ! 

CORASM15. 

Moi , seigneur ? 

Je suis épouvanté de ce comble d’horreur. 

OROSM ASE. 

Tu voi^ comme on me traite. - 

' corasmin 

O trahison horrible 1 

Seigneur, à cet affront vous êtes insensible ? 

Vous dont le cœur tantôt , sur un simple soupçon , 
D’une douleur si vive a reçu le poison ? 

Ah ! sans doute, l'horreur d’une action si noire 
Vous guérit d’un amour qui blessait votre globe. 

OROSMANE. 

Cours chez elle î» l’instant , va , vole , Corasmin : 
Montre-lui cct écrit. . . . (Qu’elle tremble et soudain < 
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ACTE IV, SCENE V. 

De cent coups de poignard que l’infidèle meure ! 

Mais avant de frapper. ... AL ! cher ami , demeure ; 

^ Demeure, il n est pas temps. Je veux tjuc ce chrétien 
Devant elle amené. . . . non. ... je ne veux plus rien. .. . 
Je me meurs. ... je succombe à l’excès de ma rage. 
COAÂSMIir. 

On ne reçut jamais un si sanglant outrage. 

OROSM A.N E. 

Le voilà donc connu ce secret plein d’horreur 1 
Ce secret qui pesait à son infâme oœur ! 

Sous le voile emprunté d'une crainte ingénue 
Elle veut quelque temps se soustraire à ma vue ; 

Je me fais cet effort , je la laisse sortir ; 

Elle part en pleurant. ... et c’est pour me trahir. 
Quoi, Zaire! 

COn ASMIMi 

/ Tout sert à redoubler son crime. 

Seigneur, b’en soyez pas l’innocente victime ; 

Et de vos sentiments rappelant la grandeur. . . . 

OnOSMANE. 

C’est là ce Nérestan , ce héro.. plein d’honneur, 

Ce chrétien si vanté, qui remplissait Solyme 
De ce faste imposaut de sa vertu sublime ! 

Je l’admirais moi-même, et mon coeur combattu 
S indignait qu un chrétien m’cgalAt en vertu. 

Ah ! qu'il va ihe payer sa fourbe abominable ! 

Mais Zaïre , Zaïre est éeut fois plus coupable : 

Une esclave chrétienne, et que j’ut pu laisser 
Dans les plus vUs emplois languir sans I abaisser ! 

Une esclave ! elle sait ce que j’ni fait pouç ellol 
AL , malheureux ! 

voltaire. Thcltre. I. *9 
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ZAÏRE. 


C O R A s M 1 a. 

Seigneur, si vous souflr* ition 7.èle, 
Si , ■paT'Hii les horreurs qui doivent vous troubler, 
Vous A'ouliez, ... 

O n O s M A w E. 

Oui , je veux la voir et lui parler. 
Allez ) volez, esclave , et m'amenez Zaïre. 

coRAsMia. 

Hélas ! eu cet état que pourrez-vous lui dire? 

OltOSMAîlE. 

Je ne sais , cher ami , mais je prétends la voir. 

c O R A s M I a. 

Ah! seigneur, vous allez, dans votre dése.spoir. 

Vous plaindre, menacer, faire couler ses larmes; 

Vos bontés contre vous lui donneront des armes*- 
Et votre cœur séduit, maigre tous vos soupçons,’ 

Pour la justifier cherchera des r,iî;oas. ’ 

M’en croirez-vous? cachez cette lettre à sa vue,’ 

Prenez poui la lui rendre une main inconnue ; ’ 

Par là, malgié la fraude et les déguisements. 

Vos yeux démêleront ses secreu sentiments,’ 

Et des plis de son coeur verront tout l'artifice. 

OnoSMAJIE. . 

Penses-tu qu’en effet Zaïre me trahisse ?. . . , 

Allons, quoi qn’il en soit, je vais tenter mon sort. 

Et pousser la vertu jusqu’au denuer effort. 

Je veux voir à quel point une femme Iiardic 
Saura de son côté pousser la perfidie. 

CORASW15. 

Seigneur, je crains pour vous.ee fnoeste entretien • 

Un cœur tel que le vôtre. ... ’ . 


« 
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ACTE IV, SCÈNE V.' 

OHOSMANE. 

Ah ! n’en redoute rien; 

A son exemple , hélas I ce cœur ne saurait feindre : 
Mais j’ai la fermeté de savoir me coutraiudi e : 

Oui, puisqu’elle m’abaisse à counaîti'e un rival.,. 
Tiens, reçois ce billet à tous trois si fatal ; 

Va, choisis jx>ur le rendre un esclave fidèle; 

Mets en de sûres mains cette lettre cruelle > 

Va, cours .le ferai plus, )’évitcrai ses yeux; 

Qu’elle n’approche pas. . . . C’est elle , justes ciettx ! 

SCÊ-NE VI. 

OUOSMASE, ZAÏRE. 

Z A ï n E. 

SEiGSEriv, vous m’étonnez,; quelle raison soudaine , 
Quel ordre si pressant près de vous me ramène ? 

OnOSMANE. 

Eh l)icn ! madame , il faut que vous m’éclaircissiez ; 
tel ordre est important plus que vous ne croyez. 

Je me suis consulté. . . . Mallieureux l’un par l'autre^ 
11 faut régler d’un mot et mon sort et le votre. 
Peut-être qu’en effet ce que j'ai fait pour vous, 

Mon orgueil oublié, mon sceptre à vos genoux. 

Mes liicnfaits, mon respect , mes soins , ma confianoe, 
Ont arraché de vous quelque reconnaissance. 

Votre cœur, par un maître attaqué chaque jour. 
Vaincu par mes bieniaits , crut l’être par 1 amour. 
Uans votre ame avec vous il est temps que je lise, 

U faut que ses replis s’ouvrent à ma franchise : 

" Jugez- vous ; répondez avec la vérité 
Que vous devez au moins à ma sincérité. 
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Si de (quelque autre amour l’invincible paissance 
* L’emporte sur mes soins , ou même les balance , 
tl faut me l’avouer, et dans ce même instant. 

Ta grâce est dans mon coeur ; prononce , elle t’attend. 
Sacrifie à ma foi l’insolent qui t’adore : 

Songe que je te vois , que )e U parle encore , 

Que ma foudre à ta voix pourra se de'tourner. 

Que c’est le seul moment où je peux pardonner. 

ZAÏRE. 

Tous, seigneur! vous osez me tenir ce langage? 

Vous, cruel ! Apprenez que ce cœur qu’on outrage , 

Et que par tant d horreurs le ciel veut éprouver, 

S il ne vous aunait pas , est né pour vous braver. 

Je ne crains rien ici que ma funeste flamme : 

Rfimputez qu à ce feu qui brûle encor mon ame. 
N’imputez qu’à l’amour, que je dci.s oublier, 

La honte où je descends de me justifier. 

J’ignore si le ciel , qui m’a toujours trahie , 

A destiné pour vous ma mallieureuse vie. 

Quoi qu’il puisse arriver, je jure par l’honneur, 

Qui , non moins que 1 amour, est gravé dans mon cceiw, 
Je jure que Zaïre , à soi-même rendue , 

Des rois les plus puissants détesterait la vue ; 

Que tout autr e après vous me serait odieux. 

Voulez-vous plus savoir, et me connaître mieux? 
Voulez-vous que ce cœur, à l’amertume eu proie, 

Ce cœur désespéré devant vous se déploie ? • 

Sachez donc qu’eu secret il pensait malgré lui 
Tout ce que devant vous il déclare aujourd’hui ; 

Qu’il soupirait pour vous avant que vos tendresse* 
Vinssent justifier mes nai.ssantes faiblesses ; 

Qu’il prévint vos hicnlàhs, qu’il brûlait à vos pieds, 
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acte IV, SCÈNE VI. 

Qu’3 vous aimait enfin lorsque vous m’ignoriez j 
Qu'il n’eut jamais que vous, n’aura que vous pour maître;' 
J’en atteste le ciel , que i’offense peut-^étre; 

Et M j’ai mérité aon étemel courroux , 

Si mon oœur fiit coupable , ingrat , c’était pour vont. 
onosM As E. 

Quoi! des plus tendres feux sa bouche encor m’assure ! 
Quel excès de noirceur ! Zaïre. ... ! ah , la parjure ! 

Quand de sa trahison j’ai la preuve en ma main ! 

Z Aike. 

Que dites-vous ? Quel trouble agite votre sein ? 

OROSM AiSE. 

Je ne suis point troublé. Vous m’aimez? 

ZAÏRE. 

Votre bouche 

Peut-elle me parler avec ce ton farouche 
D’un feu si tendrement déclaré chaque jour ? 

Vous me glacez de crainte en me parlant d’amour. 
OROSHANE. 

Vous m’aimez?. 

ZAÏRE. ' 

Vous pouvez douter de ma tendresse ! 

Mais , encore une fois , quelle fureur vous presse ? 

Quels regards effrayants vous me lancez , hélas ! 

Vous doutez de mon cœur ? 

OROSMARE. 

Non , je n’en doute pas 

Allez , rentrez , madame. 


29 
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ZAÏRE. 

SCÈNE VII. 

OROSMAIfE, CORASMIN. 


0&0SMA9E. 

Ami, sa perfidie 

Au comble de l’horreur ne s’est pas démcntia; 
Tranquille dans le crime , et fausse avec douceur, 
Elle a jusques au bout soutenu sa noirceur. 

As-tu trouvé l’esclave ? as- tu servi ma rage? 
Connaîtrai-je à la fois son crime et mon outrage ? 
COnASMlS. 

Oui , je viens d’obéir ; mais vous ne pouvez pas 
Soupirer désormais pour ses traîtres appas ; 

Vous la verrez sans doute avec indifférence , 

Sans que le repentir succède à la vengeance , 

Sans que l’amour sur vous en repousse les traits. 

OnOSMAHE. 

Corasmin , je l’adore encor plus que jamais. 

cohasmis. 

V o.us ? 6 ciel ! vous ? 

OnOSH A5£. 

Je vois lui rayon d’espérance. 
Cet odieux chrétien , l’élève de la France , 

Est jeune, impatient, léger^ présomptueux; 
il peut croire aisément ses téméraires vœux ; 

Son amour indiscret , et plein de confiance, 

Aura de ses soupirs hasardé l’insolence ; 

Un regard de Zaïre aura pu l’aveugler ; 

Sans doute il est aisé de s’en laisser troubler. 

Il croit qu’il est aimé , c’est lui seul qui m’offense ; 
Feut-être ils ne sont point tous deux d’intelligence. 
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acte IV, SCÈNi; vu. 

Zaïre n’a poin* •vu ce billet. criminel, 

Et i’en croyais trop tôt mon dépIaLsir mortel. 
Corasmin , écoutez. . . . que la nuit plus sombre 
Aux crimes des mortels viendra prêter son ombre, 
Sitôt que ce chrétien chargé de mes bienfaits , 
Nérestan , paraîtra sous les murs du palais , 

Ayez soin qu’à l’instant la garde le saisisse; 

Qu’on prépare pour lui le plus honteux supplice : 

Et que chargé de fers il me soit présenté. 

Laissez , surtout , laissez Zaïre en libertés 
Tu vois mon cœur, lu vois à quel excès je l’aime ! 

Ma fureur est plus grande, et j’en tremble moi-même. 
J’ai honte des douleurs où je me suis plongé : 

Mais malheur aux ingrats qui m’auront outragé! 


FIS DD QDATnlètSE ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 

OROSMANE, CORASMIN, UN ESCLAVE. 

O n O s M A.B E. 

O» l’a fait avertir, l’ingrate va paraître f 

.Songe que dans tes mains est le sort de ton maître : 

Donne-lui le billet de ce traître cbrétien ; 

Rends-moi compte de tout , examinc-la bien : 

Porte-moi sa réponse. On approche. . . . c’est elle/ 

( a Corasmin.) 

Viens , d’un malheureux prince ami tendre et fidèle , 
Viens m aider a cacher ma rage et mes ennuis. 

SCÈNE IL 

ZAÏRE, FATIMET, L’ESCLAVE. 

ZAÏRE. 

Eh ! qui peut nie parler dans l’état ou je suis ? 

A tant d horreurs , hélas l qui pourra me soustraire ? 

Le sérail est fermé ! Dieu ! si c’était mon frère I 
Si la main de ce Dieu , pour soutenir ma foi , 

Par des chemins cachés le conduisait vers moi ! 

Quel esclave inconnu se présente à ma vue?. 

l’esclave. 

Uette lettre en secret dans mes mains parvenue, 

Pourra vous assurer de ma fidélité. 
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ACTE V, SCÈNE II. 

Z A i a E. 

Donné. ( elle Ut.) 

fat IME, à part pendant que Zaïre lit. 
Dieu tout-puissant ! éclate en ta bonté ; 

Fais descendre ta grâce en ce séjour profane; 

Arrache ma princesse au barbare Orosmane ! 

ZAÏRE, ù Fat/me. 

Je voudrais te parler. 

FATIME, <i l’esclave. 

Allez, retirez-vous; 

On vous rappellera , soyez prêt ; laissez-nons> 

SCÈNE III. 

ZAÏRE, FATIME. 

ZAÏRE. 

Lu ce billet : bêlas! dis-moi ce qu’il faut faire; 

Je voudrais obéir atix ordres de mon frère. 

FATIME. 

Dites plutôt , madame , aux ordres étemels 
D'un Dieu qui vous demande au pied de ses autels. 

Ce n’est point Nérestau , c’est Dieu qui vous appelle 
ZAÏRE. 

Je le sais , à sa voix Je ne suis point rebelle , 

J’en ai fait le serment; mais puis-je m’engager. 

Moi , les chrétiens , mon frère , en un si grand danger ? 

FATIME. 

Ce n’est point leur danger dont vous êtes troublés ; 
Votre amour parle seul à votre ame ébranlée. 

Je Connais votre coeur ; il penserait comme eux , 

Il hasarderait tout , s’il n’était amoureux. 

Ah ! connaissez du moins l’erreur qui vous engage. 
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Vous tremblez d'offenseï l'amant q^ui vous outrage. 
Quoi! ne voyez-vous pas toutes scs cruautés. 

Et l’anie d'un Tartare à travers ses hontes ? 

Ce tigre, encor farouche au sein de sa tendresse. 
Même en vous aduraut meiiavait sa maîtresse. . . . 

Et votre cœuj' encor ne s'en peut détacher ! 

Vous soupirez pour lui ! 

Z A î P. E/ 

Qu'ai-jc k lui reprocher? 

C est moi ejui 1 ollensais , tii<#i qu’eu celte journée 
Il a vu souhaiter ce fatal liyniénoe : 

Le trône était fout prêt, le temple était pire', 

Mon amant m’adorait; et j’ai tout diTé.é. 

Moi, qui devais ici trembler sous sa puissance, 

J’ai de ses sentiments bravé la violence; 

J ai soumis son amour, il fait ce que ]e veux, 

Jl m’a sacrifié ses transports amoureux. 

fatime. 

Ce malheureux amour, dont votre ame est blessée, 
Peut-il en ce moment remplir votre pensée? 

ZAÏRE. 

Ah! Fatime, tout sert kme désespérer. 

Je sais que du sérail rien ne peut me tirer ; 

Je voudrais des chrétiens voir l’heureuse contrée 
Quitter ce lieu funeste k mon ame égarée ; 

Et je sens qu'k l’instant, prompte à me démentir, 

Je fais des vœux secrets pour n’en jamais sortir. 

Quel état ! quel tourment! non, mon ame iiitpuète 
^e sait ce qu’elle doit , ni ce qu elle souhaite ; 

Une fcn eur aft’reuse est tout ce que je sens. 

Dieu ! détourne de moi ces noirs pressentiments ; ' 

Prends soin de nos chrétiens, et ^ cille sur mon frè^e J 
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Prend» soin , du haut des deux , d’une tête si clière ! 

Oui, je le vais trouver, je lui vais obéir : 

Mais dès que de Solynie il aiua pu partir, 

Par son absence alors à parler enhardie , 

J’apprends k mon amant le secret de ma vie : 

Je lui dirai le culte ou mon cœur est lié ; 

11 lira dans ce coeur, il en aura pitié : 

Mais, dusse-je au supplice être ici condamnée, 

Je ne trahirai point le sang dont je suis née. 

\'a , tu peux amener mon frère dans ces lieux. 

Rappelle cet esclave. 

SCÈNE IV. 

ZAÏRE. 

O nieu de me» aïeux ! 

Dieu d# tous mes parents, de mon malheureux père , 
t^ue ta main me conduise , et que ton oeil m’éclaire J 

SCÈNE V. 

ZAÏRE, L’ESCLAVE. 

ZAÏRE. 

Ailez dire au chrétien qui marche sur vos pa» 

(Juc mon coeur aujourd'hui ne le trahira pas , 

Que Fatime en ces lieux va bientôt l'introduire. 

(h part. ) 

Allons , rassure-toi , malheureuse Zaïre ! 
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SCÈNE VI. 

OROSMANE, CORASMIN, L’ESCLAVE, 

OROSMAI>£. 

Qcc ces moments, grand Dieu, sont legaU pour lua fureur.' 
( h l’esclave.) 

Eh bien ! que t ’a-t-ou dit ? réponde , parle. 

t.’£SCI,AVE. 

Seigneur, 

On n’a jamais senti de si vives alannea ; 

Elle a pâli , tremblé ; ses yeux versaieut des larmes ; 

Elle m’a fait sortir, elle m’a rappelé , 

Et d’une voix tremblante et d’un cœur tout troublé, 

Près de qes lieux, seigneur, elle a prônais d’attendre 
Celui qui cette nuit à ses yeux doit se rendre. 

onoSMANE. 

( h l’esclave.) ( a Corasmin,) 

Allez, il me sufiSt Ote-toi de mes yeux , 

Laisse-moi i tout moitel me devient odieux. 

Laisse-moi seul , te dis-je , à ma fureur extrême : 

}e hais le monde enuer, je m’abhorre moi-ménw 

SCÈNE Vit. 

OROSMANE. 

• OJ suis-je ? ô ciel ! où suis- je ? où porté-je mes vœux ? 

Zaïre , Néresian couple ingrat, couple affreux ! 

Traîtres , airachez-moi ce jour que je respire , 

Ce jour souillé par vous !. . . . misérable Zaïre, 

Tu ne jouiras pas. . . . Corasmin , revenez. 
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ACTE V, SCÈNE VIII. 

SCÈNE VIII. 

OROSMAWE, CORASMIR, 


OROSM ARE. 

Ah ' trop cruel ami , quoi , vous m’abandonnessl 
Venez : a-t-il paru , ce rival , ce coupable ? 

CORASMIH. 

Rien ne paraît encore. 

OR os MARE. 

O nuit ! nuit effroyable I 
Peux-tu prêter ton voile à de pareils forfaits? 

Zaïre !. . . . l’infidèle !. . . . après tant de bienfaits ! 
J’aurais d’un œil serein d’un front inaltérable, 
(Contemplé de mon rang la cliute épouvantable j 
J’aurais su , dans l'horreur de la captivité , 

Conserver mon courage et ma tranquillité ; 

Mais me voir à ce point trempé par ce que j’aiine ! 

CORASMIH. 

F.L ! que prétendez-vous dans cette horreur extrême ? 
(Juel est votre dessein ? 

OROSM ANE. 

N’entends-tu pas des cris ? 

CORASMIH. 

Seigneur. . . . 


OROSM ANE. 

Un bruit afi'reux a frappé mes esprits. 

On vient 


CORASMIH. 

Non , jusqu 'ici nul mortel ne s’avance ; 

I.e sérail est plongé dans un profond silence ; 

Tout dort , tout est tranquille ; et l’ombre de la nuit. . 
Voluire. Théstre. 1 . •. 3o 
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ZAÏRE.. 

OnOSMANE. 

Hélas ! le crime veille et son horreur me suit. 

A. ce coupable excès porter la hardiesse 1 

Ta ne counaissais pas mon coeur et ma tendresse ! 

Combien je t'adorais! quels feux ! Ah, (!orasmin! 

Un seul de ses regards aurait fait mon destin ; 

Je ne puis être lieureux ni souffrir que par elle. 

Prends pitié de ma rage. Oui , cours. . . . Ali , la cruelle! 
COnASMlN. 

Est-ce vous qui pleurez? vous , Orosmane ? ô cieux ! 

OROSai A. NE. 

Voilà les premiers pleurs qui coulent de mes yeux, 
lu vo s mon sort , tu vois la honte où je me livre." 

Mais ces pleurs sont cruels , et la mort va les suivre : 
Plains Zaïre, plains-moi; l’heure approche, ces pleurs 
Du sang qui va couler sont les avant-coureurs. 

CORASMIN. 

Ah , je tremble pour vous I 

OROSMANE. 

Frémis de mes souflrahees, 
Frémis de mon amour, frémis de ntes vengeances. 
Approche , viens ; j’entends. ... je ne me trompe pas. 
CORASMIN. 

Sous les murs du palais quelqti’un porte ses pas. 

. OROSMANE. 

Va saisir Nérestan , va, dis-je, qu’on l’enchaîne; 

'Que tout chargé de fers à nies yeux on l'entraîne. 
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ACTE V, SCÈNE IX. 

SCÈNE IX. 

OROSMANE, ZAÏRE et FATIME, marchant pen- 
dant la nuit dans l’enfoncement du théâtre. 

Z A I n E. 

ViEKs, Fatime. 

OROSMANE. 

Qu’eniends-je ! est-ce là cette voix 
Dont les sons enclianteurs m’ont séduit tant de fois ? 
Cette voix qui traLit un feu si légitime ? 

Cette voix infidèle , et l’organe du crime ? 

Perfide !... vengeons-nous. . . . Quoi ! c’esi elle ? ô desiiii! 

( il lire son poignard. ) 

Zaïre ! ah dieu !... ce fer échappe de ma main. 

ZAÏRE, h Fatiiue. 

C’est ici le chemin ; viens , soutiens mon courage. 

FATIME. 

Il va venir. 

OROSMANE. 

Ce mot me rend toute ma rage. 

ZAÏRE. 

Je marche an frissonnant ; mon cœur est éperdu. . . . 
Est-ce vous , Nérestan , que j’ai tant attendu ? 

OROSMANE, courant à Zaïre. 

C’est moi que tu trahis ; tombe à mes pieds , parjure ! 

ZAÏRE, tombant dans la coulisse. 

Je me meurs, ô mon Dieu ! 

OROSMANE. 

J’ai vengé mon injure. 

Otons-nous de ces lieux... Je ne puis... Qu’ai-je iàit?... 
Rien que de juste. . . . allons , j’ai puni son forfait 



35â ZjAl I R. E* 

Ah! Toiâ son amant que mon destin m'envoie 
Pour remplir ma vengeance et ma cruelle }oie. 

SCÈNE X. 

OROSMANE, ZAÏRE, NÉRESTAN, CORASMIH, 
FATIME, ESCJLAVES. 

OKOSM AHE, 

Approche, malbeureux, qui viens de m’arraclier. 

De m'ôter pour jamais ce qui nae fut si cher ; 

Méprisable ennemi , qui fais encor paraître 
L’audace d'un héros avec l’ame d'un traitiv; : 

Tu m'imposais ici pour me déshonorer ; 

Va , le prix en est prêt , tu peux t'y préparer. 

Tes maux vont égaler les maux où tu m’exposes , 

Et ton ingratitude , et l'horreur que tu causes. 

Avez-vous ordonné son supplice ? 

COHASMIH. 

Oui , seigneur. 
OnOSMASE. 

Il commence déjà dans le fond de ton cœur ; 

Tes yeux cherchent partout , et demandent encore 
La perfide qui t'aime , et qui me déshonore. 

Regarde , elle est ici. 

HÉaESTA». 

Que dis-tu ? Quelle erreur i . . . 

OROSUA5E. 

Regarde-la , te dis-je. 

»iHESTAH. 

Ah ! que vois-je ! Ah , ma sœur ! 
Zaïre !... elle n est plus ! Ah, monstre! Ah, jour horr.ble! 


Digitized by Google 



353 


ACTE V, SCÈNE X. 

On-OSB AUC. 
s* sœur! Qu’ai- je entendu? Dieu, serait-il possible ? 
nÉKESTAV. 

Barbare , il est trop vrai : viens épuiser mon flanc 
Du reste infortuné de cet auguste sang. 

Lusignan , ce vieillard , fut son malheureux père -, 

Il venait dans mes bras d’achever sa misère, 

Et d'un père expiré j'apportais en ces lieux 
La volonté dernière et les derniers adieux; 

Je venais dans un coeur trop faible et trop seusiblt 
Rappeler des chrétiens le culte incorruptible. 

Bêlas ! elle offensait notre Dieu , notre loi , 

El ce Dieu la punit d’avoir brûlé pour toh 
OKOSMASE. 

Zaïre !... Elle m’aimait ? est-il bieg vrai , Fatinié ? 

Sa sœur ?... J’étais aimé? 

FATIME. 

Cruel ! voilà son crime. 
Tigre altéré de sang, tu viens de massacrer 
Celle qui , malgré soi constante à t’adorer. 

Se flattait, espérait que le Dieu de ses pères- 
Recevrait le tribut de ses larmes sincères. 

Qu'il verrait en pitié cet amour malheureux , 

Que peut-être il voudrait vous réunir tous deux. 

Hélas ! à cet excès son cœur l’avait trompée ; 

De cet espoir trop tendre elle était occupée ; 

Tu balançais son Dieu dans son cœur alarmé. 

OBOSMAME. 

Tu m’en as dit assez. O ciel l j’étais aimé ! 

Va , je n’ai pas besoin d’en savoir davantage. . . . 

XénESTAS. 

Cruel ! qu’attends-tn donc pour assouvir ta rage ? 
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Il ne reste qne moi de ce sang glorieux 
Dont ton père et ton bras ont inondé ces lieux ; 
Rejoins un malheureux à sa triste famille, 

Au h éros dont tu viens d'assassiner la fille. 

Tes tourments sont-ils prêts ? je puis braver les coups ; 
Tu m’as fait éprouver le plus cruel de tous. 

Mais la soif de mon sang, qui toujours te dévore. 
Permet-elle à l’honneur de le parler encore ? 

En m’arrachant le jour, souviens- toi des cli Détiens 
Dont tu m’avais juré de briser les liens ; 

Dans sa férocité ton coeur impitoyable 
De ce trait généreux serait-il bieu capable ? 

Parle ; k ce prix encor je bénis naoa trépas. 

onosMANE, allant vers le corps de Zaïre, 
Zaïre ! 


cônASMinj 

Hélas ! seigneur, où portez-vous vos pas ? 
Rentrez , trop de douleur de votre ame s’empare | 
Souffrez que Nérestan. . . . 

WÉRESTAH. 

Qu’ordonnes-tu , baibare ? 
OBOSMAKE, après une longue pose. 
Qu’on déuche scs fers. Écoutez , Corasmin , 

Que tous ses compagnons soient délivrés soudain. 
Aux malheureux chrétiens prodiguez mes largesses^ 
Cx)mbles de mes bienfaits, charges de mes richesses, 
J usqu au port de Joppé vous conduirez leurs pas. 
COBASMIH. 

Mais , seigneur. . . 

OROSMAHE. 

Obéis , et ne réplique pas : 

Vole, et ne trahis point la volonté suprême 
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D’an Soudan qui commande , et d’un ami qui l’aime : 

Va , ne perds point de temps , sors , obéis 

( à Nércilaii.) 

Et toi , 

Guerrier iiifortniic, mais moins encor que moi 
Quitte ces lieux sanglauts , remporte en ta jiatrie 
Cet objet que ma raj^c a privé de la vie. 

Ton roi , tous tes clirétiens , apprenant mes maljjeurs, 
ü’en parleront jamais sans répandre des pleurs ; 

Mais, si la vérité par toi se fait connaître, ^ 

En détestant mou crime on me jtlaiudra peut-être. 
Porte aux tiens ce poignard , que mou bras égaré 
A plongé dans un seiu qui dut m’etre sacré- 
Dis-leur que j’ai donné la inoi't la plus alficuso 
A la plus digne fen.me, à la jétis vertueuse 
Dont le ciel ait formé les innocents appas ; 

Dis-leur qu’à ses genoux j’üvais mis mes étau : 

Dis-leur que dans sou sang cette main s’est plongée • 

Dis que je l’adorais, et que je l’ai vengée, ê// tue J 
( aux siens.) 

Respecter ce héros, et conduisez sei pas. 

BÉRESTAtf. 

Guide-moi, Dieu puissant ! je ne me connais pas. 

Faut-il qu'à t’admirer ta fureur me contraigne, 

Et que j dans-mon malheur, ce soit moi qui te plaigne ? 

riR SE za!rk. 



Digitized by Google 



TABLE 

DES PIECES CONTENUES DANS CE VOLUME. 


CE D'PE, TRAGÉDIE. 

Préface de l’édition de 1729 p»b. 3 

Ép;tre dcdicatoirc àMadame, femme du Régent. 24 

Texte d’OEDIPE 27 

Lettres à M. de GenoiivlUe, contenant la cri- 
tique de l’OEdipe de Sophocle, de celui de Cor- 
neille , et de celui de l’auteur 90 

Lettre au P. Porée , jésuite. 

BRUTÜS, TRAGÉDIE. 

Discours sut la tragédie, à Myîord Boliogbroke. 1 53 

Texte de BRÜTÜS 174 

ZAÏRE, TRAGÉDIE. 

Lettre à M. de la Roque, sur cette tragédie ... 243 

ÉfÎtre dédicatoire it M. Falkener 255 

Seconde Lettre à M. Falkener 267 

ÉpÎtre à mademoiselle Gausein 281 

Texte de ZAÏRE a 83 

FIDI DE AA TABLE DU PREMIER VOtUME. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digilized by Google 








